

तमसो मा ज्योतिर्गमय

VISVA BHARATI  
LIBRARY  
SANTINIKETAN

०१:२६.८

अज्ञा-

7401

















ଶ୍ରୀମତୀ ସାବିତ୍ରୀ ।



## উৎসর্গ।

7041

অশেষ প্রীতিভাজন সোদরকল্প

বেনোয়ারী লাল গোস্বামী স্মৃদ্বরেষু।

দাদা,

তুমিই আমাকে শ্রীগোরাঙ্গের চরিতসুধা পানে প্রবৃত্ত  
করাইয়াছিলে ; পান করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। তোমারই  
ইচ্ছায় সেই সুধা অন্যকে পান করিবার সুযোগ দিবার  
জন্য অক্ষম হস্তে লেখনি ধারণ করিয়াছিলাম ; লিখিয়া  
ধন্য হইয়াছি। আজি তুমি নাই, কিন্তু তোমার স্মৃতি  
আছে। ভৌতিক দেহ ত্যাগ করিয়াই তুমি আমাকে  
স্মরণ করিয়াছিলে, তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। আমিও  
তোমারই নাম স্মরণ করিয়া এই পুত চরিত্র বর্ণন শেষ  
করিয়াছি। তোমাতেই গ্রন্থ উৎসর্গ করিলাম। স্বর্গ  
হইতে আমার এই তর্পণাজলি গ্রহণ করিয়া আমাকে  
ধন্য কর।

কলিকাতা,

চিরানুগত,

১লা বৈশাখ, ১৩২৬।

তারক



## উপক্রমণিকা ।

—:—::—:—

মানব মনের সুকোমল বৃত্তি নিচয় এক সময় লোকের কামনার বস্তু ছিল। পিতামাতা অতি যত্নে শিশু হৃদয়ে এই সমস্ত বৃত্তির বীজ বপন করিতে চেষ্টা করিতেন। এই সমস্ত বৃত্তি ধর্মের ভিত্তি, ইহাদের সম্যক বিকাশের উপর ধর্ম জীবনের পরিপূর্ণতা নির্ভর করিত।

আড়াই সহস্র বৎসর পূর্বে এই বৃত্তির উত্তেজনায রাজপুত্র ভিখারী সাজিয়াছিলেন। চারিশত বৎসর পূর্বে ইহারই প্রেরণায় নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ কুমার স্নেহময়ী জননী, নাক্ষী স্ত্রী, অমরত বন্ধু, সকলের স্নেহপাশ ছিন্ন করিয়া সন্তান অবলম্বন করিয়াছিলেন।

আজি মানব হৃদয়ের এই সমস্ত বৃত্তি হৃদয় দৌর্বল্য বলিয়া উপহাসিত। ঐহিক স্নেহের জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম, অর্থের প্রতি একান্ত আশক্তি, স্নেহ সর্বল হৃদয়ের পরিচায়ক, কিন্তু নিখিল স্নেহের উৎস যিনি, তাঁহার প্রতি প্রবল অহুসার, ক্ষণভঙ্গুর ঐহিক স্নেহের প্রতি বিতৃষ্ণা, পীড়া-গ্রস্ত মনের পরিচায়ক, ইহাই বর্তমান যুগের গৃহীত মত।

যাঁহার চরিত্র বর্ণনা করিয়া এই গ্রন্থ ধন্য হইয়াছে, তাঁহাতে এই সমস্ত বৃত্তির প্রাবল্য অতিরিক্ত মাত্রায় বর্তমান ছিল। আরাধ্য দেবতার নাম স্মরণ বা তাঁহার নয়নে অশ্রু বিগলিত হইত, সময়ে সময়ে এই নাম করিতে করিতে তাঁহার বাহু জ্ঞান লোপ হইত।



কিন্তু তিনি মুখ ছিলেন না। যে নবদ্বীপে তিনি জন্মগত করিয়া ছিলেন, তাহা ভারতে বিজ্ঞা চর্চার একটা প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। নবদ্বীপের গ্রাম শাস্ত্র আজিও জগতে পূজিত। শত শত পণ্ডিতের আবির্ভাবে নবদ্বীপ তখন ভাস্বর ছিল। সেই পণ্ডিত সমাজে অধ্যাপক নিমাই পণ্ডিতের স্থান সকলের নিয়ে ছিল না। দ্বিবিজয়ী পণ্ডিতকে তিনি তর্ক যুদ্ধে পরাঙ্গ করিয়া পণ্ডিত সমাজে অতি গৌরবময় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তাঁহার ক্ষরধার বুদ্ধি দর্শনের অনেক জটিল সমস্যার সমাধান করিয়াছিল। প্রথম জীবনে তথা-কথিত হৃদয় দৌর্বল্যের কোনও লক্ষণ তাঁহাতে দেখা যায় নাই। ভক্তি প্রবণ বৈষ্ণবের দর্শন পাইলে, তিনি তর্ক করিয়া তাহা-দিগকে বাতিবস্ত করিয়া তুলিতেন। কিন্তু হঠাৎ একদিন সমস্ত তর্ক পরিহার করিয়া তিনি ভক্তির যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছিলেন। তদানীন্তন কেহ কেহ তাঁহার এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া উপহাস করিয়াছিল, কেহ কেহ তাঁহাকে বায়ুরোগ গ্রস্ত বলিয়াছিল, কিন্তু অনেক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, বড় বড় বৈদান্তিক, তাঁহার চরণে গুণ্ণ পাঠিয়া ধন্য হইয়াছিলেন। শুদ্ধ জ্ঞানমার্গ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহারই মত ভক্তির পন্থা অবলম্বন করিয়া ছিলেন।

তार्কিক নিমাই পণ্ডিতের জীবনে যে পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল, এখনও অনেকের জীবনে তাহা ঘটে। সত্যের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি এই পরিবর্তনের কারণ। যত দিন এই জড় জগতের পশ্চাৎ ভাগে লুকাইয়া স্তম্ভ জগৎ কাহারও দৃষ্টি পথে না পড়ে, তত দিন এই জড় জগৎই সর্বস্ব থাকিয়া যায়, এবং বাহ্যিক সেই স্তম্ভ জগতের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হন, তাঁহারা তাহার নিকট বিকৃত মস্তিষ্ক বলিয়া প্রতিভাত হন।

জগতের বড় বড় ধর্ম প্রচারক সকলেই এই স্তম্ভ জগৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। একথা বিশ্বাস না করিলে, হয় তাঁহাদিগকে প্রতারক

বলিতে হয়, নতুবা তাঁহারা আপনারাই প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন, এই কথা বিশ্বাস করিতে হয়। কিন্তু তাঁহাদের প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া অনেকে এই অতীন্দ্রিয় জগতের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছেন, এবং তাহার সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। সাধনা ব্যতিরিক্ত এই পথে সিদ্ধি লাভ হয় না।

সাধনার নানা পন্থা আছে। ভক্তি তন্মধ্যে অগ্রতম। ভক্তির প্রাবল্য শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের ধর্ম জীবনের বিশেষত্ব।

যোগমাগাবলম্বী সাধকের জীবনে চাঞ্চল্য নাই। তাঁহারা শাস্ত্র সমাহিত অবস্থায় ভূমার সহবাস উপভোগ করেন। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের জীবনে ইহার বিপরীত ভাব লক্ষিত হয়। তিনি আরাধ্য দেবতার বিরহে পাগল হইতেন; গভীর কীর্তনানন্দে তাঁহার শরীরে অঙ্গ, কম্প, শ্বেদ, পুলক প্রভৃতি বিকার আবির্ভূত হইত, তিনি থাকিয়া থাকিয়া হকার করিয়া উঠিতেন ও কখনও বা ভুলুঙিত হইতেন। আধুনিক অনেক সমালোচক তাঁহার এই অবস্থাকে দুর্বল স্নায়ু যন্ত্রের ফল বলিয়া মনে করেন।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের বাহ্যিক অবস্থা অনেক সময় এরূপ হইত, যে তাহাকে শারীরিক রোগ বলিয়া মনে করা স্বাভাবিক। পুরুষোত্তমে একদিন রাত্রিকালে তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয়া গাভীগণ মধ্যে অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া ছিলেন; তাঁহার হস্তপদ উদর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, এবং শরীর কৃষ্ণের আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল। অজ্ঞানাবস্থায় সর্বদাই তাহার হস্ত পদের সন্ধি ছিল বলিয়া বোধ হইত। কিন্তু এই সমস্ত দৈহিক বিকার ঘটিত তখনই, যখন বিরহের শোক অথবা আনন্দের উত্তেজনা প্রবল হইয়া উঠিত। 'সেই বিরহশোক ও আনন্দের তীব্রতা যে ব্যাধি সঙ্গাত, একথা বলা অতি বড় দুঃসাহসিকের কাজ। মিলনের আনন্দ যেমন অপরিমেয়, বিরহের ব্যথা তথায় অসহ্য। মানবের স্নায়ুযন্ত্র স্বাভাবিক স্তর ও দুঃখের

উত্তেজনা সহ করিতে অভ্যস্ত ; তাহা অপেক্ষা তীব্র হৃৎ ও ধূঃপের আঘাতে তাহা বিকল হইয়া পড়ে। যে বিশাল আনন্দ ব্রহ্মাণ্ড প্রসব করিয়া প্রকৃতির অপার সৌন্দর্য ও প্রাণীর অনাবিল আনন্দে নিত্য স্বতঃ স্ফূর্তিত হইয়া উঠিতেছে, সেই বিপুল আনন্দধারা যে ভাগ্যবানের অন্তঃকরণে প্রবাহিত হইতে থাকে, তাহার স্নায়ু যন্ত্র সেই আনন্দ ধারাকে ধারণ ও প্রকাশ করিতে একান্ত অক্ষম হইয়া পড়ে। সেই বিপুল আনন্দাপগমে বিরহের তীব্রতাও তাহার শরীর সহ করিতে পারে না।

ভক্তির এই উন্মাদনা অনেকে প্রার্থনীয় মনে করেন না। আনন্দের বেগ ধারণে অক্ষম, জ্ঞান হারা, উচ্ছল ভক্তি মদধারা অপেক্ষা সংযত, আত্ম সমাহিত, জ্ঞান মিশ্র ভক্তিকেই তাঁহারা কামনা করেন। কিন্তু ভক্ত-চূড়ামণি রামানন্দ রায় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য কর্তৃক সাধ্যানির্ণয়ে আদিষ্ট হইয়া প্রথমে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির নাম করিয়াছিলেন, তাহার পরে উৎকৃষ্টতর বলিয়া জ্ঞানশূন্য ভক্তিকে নির্দেশ করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের জীবনে ভক্তির যে স্তরের বিকাশ আমরা দেখিতে পাই, তাহাতে পৌছিলে জীবের সংসারবন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়। সংসারে আসক্তি যত দিন থাকে, তত দিন মানুষ সে স্তরে পৌছান দূরে থাকুক, তাহা প্রার্থনীয় বলিয়াও মনে করিতে পারে না।

গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যকে ভগবানের পূর্ণাবতার বলিয়া বিশ্বাস করেন। এবং প্রাচীন শাস্ত্রে এই অবতারের কথা উল্লিখিত আছে বলিয়া তাঁহারা মহাভারত ও শ্রীমদ্ভাগবত হইতে কয়েকটা বচন উদ্ধৃত করেন।

শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশো বাননৈষা-

খাদ্যো ধেনাদ্ভূতমধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ।

সৌখ্য চাস্য। মদহুভবতঃ কৌদৃশং বোতি লোভা

তদভাবাঢ্যঃ সমজনি শচীগর্ভ সিন্ধো হরীন্দুঃ ।

শ্রীমতী রাধিকার প্রেম মহিমা কি রূপ, শ্রীমতী প্রেম সহকারে যাহা আশ্বাদন করেন, অদ্য সেই বিচিত্র মাধুর্ঘ্যাধিকাই বা কৌদৃশ এবং মদীয় অহুভব বশতঃ শ্রীমতী যে আনন্দ লাভ করেন, সেই আনন্দই বা কি প্রকার, এই তিনটি বিষয়ে লোভ বশবর্তী হইয়া শচী গর্তরূপ সমুদ্রে রাধা ভাক সমন্বিত কৃষ্ণরূপ চন্দ্র আবির্ভূত হইলেন ।

এই শ্লোক চৈতন্য অবতারের মূল প্রয়োজন বৈষ্ণব কবি ব্যক্ত করিয়াছেন । অগ্র বৈষ্ণব কবি লিখিয়াছেন ।

রাধাকৃষ্ণ প্রণয় বিকৃতি ফ্লাদিনী শক্তিরশ্মা

দেকাঅনাবপি ভূবি পূরা দেহভেদং গতো ভৌ ।

চৈতন্যখ্যং প্রকটমধুনা তদ্ব্যং চৈক্যমাখ্যং

রাধাভাবছাতি-স্ববলিতং নৌমি কৃষ্ণ স্বরূপং ।

শ্রীমতী রাধিকাই কৃষ্ণ প্রেমের বিলাস স্বরূপ ফ্লাদিনী শক্তি; রাধা-কৃষ্ণ একাত্মা হইয়াও অনাদিকাল হইতে দেহভেদ স্বীকার করিয়াছিলেন । অধুনা উভয়ে একত্ব প্রাপ্ত হইয়া চৈতন্যরূপে আবির্ভূত হইয়াছেন, রাধার ভাবও কান্তি বিশিষ্ট কৃষ্ণস্বরূপ চৈতন্যকে নমস্কার ।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জীবনের শেষ অবস্থায় রাধাভাবে আবিষ্ট থাকিতেন । আবেশের সময় আপনাকে সম্পূর্ণরূপে রাধিকা বলিয়াই মনে করিতেন । শ্রীকৃষ্ণ বিরহে রাধিকার যে অবস্থা হইত, তাঁহারও সেই অবস্থা হইত, সেই রূপই অধীর হইয়া বিলাপ করিতেন ; শ্রীকৃষ্ণ স্পর্শ লাভের জন্য উদ্গ্রীব হইয়া থাকিতেন ।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের অবতারও সম্বন্ধে আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য নহে । তিনি আপনাকে কৃষ্ণের দাসহুদাস বলিয়াই পরিচিত করিয়াছেন,

এবং তাঁহার সম্মুখে কেহ তাঁহাকে অবতার বলিলে তিনি কষ্ট হইয়াছেন।  
বৈষ্ণব শাস্ত্রে ইহার প্রমাণ আছে।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত কোনও নূতন ধর্ম প্রচার করেন নাই। ভক্তিদ্বারা  
ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা যায়, কেবল প্রত্যক্ষ করা যায়, এমন নহে,  
তাঁহাকে সম্ভোগ করা যায়। ভগবান রসস্বরূপ, তিনি ভক্তের সম্ভোগের  
উপাদান। এই তত্ত্ব শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত নিজে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাঁহার  
পূর্বগামীদিগেরও এ তত্ত্ব অপরিজ্ঞাত ছিল না, তিনি ইহা সর্বসাধারণের  
মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন।

ঈশ্বরের সহিত মানবের সম্বন্ধ-জ্ঞানই ধর্মের ভিত্তি। মানবের ভাষা  
নানা ভাবে এই সম্বন্ধ প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছে। কেহ ঈশ্বরকে পিতা  
বলিয়াছেন, কেহ বলিয়াছেন মাতা, কেহ সখা, কেহ রাজরাজেশ্বর বলিয়া-  
ছেন। কোনও অভিধানেই তাঁহার সহিত মানবের সম্বন্ধ সম্যক ব্যক্ত হয়  
নাই। তিনি আমাদের অতি নিকটে অবস্থান করিতেছেন, জগতে রূপরস  
স্পর্শ শব্দ গন্ধ বাহ্য আছে, তিনি তাহার ঘনীভূত সাব পদার্থ এবং তিনি  
জীবাত্মার সম্ভোগের উপাদান। তিনি জীবাত্মার উৎস এবং জীবাত্মার  
খাত্ত। মাহুয স্বর্ষের উপাদান খুঁজিতে বাহিরে ঘুরিয়া বেড়ায়, কিন্তু  
তাঁহার অন্তরের মধ্যে যে স্বর্ষের উৎস আছে, একবার তাহার নিকট হাত  
পাতিলে সে কৃতার্ব হইয়া যায়। সামান্য মিষ্টরসে রসনা পরিতৃপ্ত হয়,  
কিন্তু তাঁহাতে যে মিষ্টরস আছে, তাহা আনন্দান করিয়া মানব মন মধুমত্ত  
ভ্রমরের মত উন্মাদ হইয়া পড়ে। সুগঠিত মানব শরীর দেখিয়া আমরা  
মুগ্ধ হই, কিন্তু তাঁহার অপার সৌন্দর্য্য দেখিতে পাইলে আমরা পাগল  
হইয়া যাই, তাঁহার বিশ্ববিমোহন কণ্ঠস্বরে আত্মবিশ্রুত হই। বহির্দৃষ্টি  
পক্ষেত্রিয়কে অন্তর্মুখ করিতে পারিলে, উহা দ্বারাই আমরা তাঁহাকে সম্ভোগ  
করিতে সক্ষম হই। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তের জীবন এই ঈশ্বর সম্ভোগের প্রকৃষ্ট

দৃষ্টান্ত।

ঈশ্বর সন্তোষের কথা কল্পনা নহে। ঈশ্বরের সহিত মানবের জীবন্ত সম্বন্ধ বর্তমান। তিনি লক্ষ যোজন দূরে থাকিয়া আমাকে লক্ষ্য করিতেছেন না, তিনি আমার নিকটতম, আমার অন্তরের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন; কিন্তু তবু তাঁহাকে দেখিতে পাই না। আমি না দেখিতে পাইলেও তিনি দেখিতে পান, আমার প্রাণের ব্যাকুলতার তরঙ্গ তাঁহার চরণে গিয়া প্রতিহত হয়। তিনি তাহা উপেক্ষা করিতে পারেন না। তিনি প্রেমময়,—পূর্ণ হইলেও প্রেমিক ভক্তের প্রয়োজন তাঁহার আছে। তাঁহার বিশ্বরাজ্যে আমি ক্ষুদ্র ধূলিকণা বটি, কিন্তু তবুও আমাকে না হইলে তাঁহার চলে না। আমাকে লইয়াই তিনি পূর্ণ। আমাকে তাঁহার চাই, ভাই তিনি অনবরত বংশীবাদন করিয়া আমাকে ডাকিতেছেন। আমি যখন সেই বংশীরব শুনিয়া তাঁহার নিকট ছুটিয়া যাইতে চাই, তখন তিনি হাত বাড়াইয়া আমাকে আলিঙ্গনে বদ্ধ করেন। তার পরে কেবল সন্তোষ।

জগতের যাবতীয় ভক্তের জীবন প্রায় একই ভাবে গঠিত হইলেও শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত্যভারতে জয়গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার জীবনে ভারতবর্ষীয় বিশেষত্ব বিদ্যমান ছিল। তিনি সাকারোপাসক ছিলেন। তদানীন্তন কালে নিগূর্ণ ব্রহ্মবাদ বিশেষ ভাবেই প্রচারিত ছিল। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত্যও এই মত বাদের সহিত বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন। তবুও তিনি সাকারোপাসনা অবলম্বন করিয়াছিলেন। মুরলীবাদন শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার আরাধ্য দেবতা ছিলেন। নিরাকার উপাসনায় তিনি নিজেও প্রবৃত্ত হন নাই, কাহাকেও তদ্রূপ উপাসনা করিতে উপদেশও দেন নাই।

নিজে কৃষ্ণমূর্তির উপাসনা করিলেও অন্য মূর্তির প্রতি শ্রীচৈতন্ত্য কখনও অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন নাই। বাজপুয়ে শক্তিরূপিনী বিরজামূর্তি দেখিয়া তিনি ভক্তিতে গদগদ হইয়াছিলেন। ভুবনেশ্বরের মন্দিরে প্রবেশ

করিয়া তিনি ভক্তিভরে কৃষ্টিবাসের বন্দনা করিয়াছিলেন।

যে সমাজে ব্রাহ্মণ নিম্ন জাতির পৌরোহিত্য করিলে পতিত হন, সেই সমাজের মধ্যে ঐচৈতন্য আঁচড়ালে হরিনাম বিতরণ করিয়াছিলেন। যখনকেও হরিনাম দিতে তিনি রূপণতা করেন নাই। সংকীর্ণতার লেশ তাঁহাতে ছিল না। কিন্তু তিনি সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ অবলম্বন করেন নাই। “মধ্যাধা” রক্ষা তিনি সকলের পক্ষেই কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। পুরুষোত্তমে যমেশ্বর টোটার অবস্থানকালে একদিন সনাতন গোস্থামী সমুদ্র তটের উত্তপ্ত বালুকারাশির উপর দিয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতে গমন করেন। মন্দিরের সিংহ দ্বারের স্নিগ্ধ পথে কেন যান নাই, জিজ্ঞাসা করায় সনাতন বলেন, “সিংহ দ্বারের পথে ঠাকুরের সেবকগণ গত্যায়ত করে। যখন দোষদুষ্ট আমার অঙ্গ স্পর্শ হইলে, তাঁহারা অশুচি হইবেন। এই ভয়েই আমি সে পথে আসি নাই।” শুনিয়া ঐচৈতন্য তুষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন।

“যত্নপিও হও তুমি জগৎ পাবন।

তোমাস্পর্শে পবিত্র হয় দেব মূনিগণ।

তথাপি ভক্ত স্বভাব মধ্যাধা রক্ষণ,

মধ্যাধা পালন হয় সাধুর ভূষণ,

মধ্যাধা লঙ্ঘনে লোকে করে পরিহাস,

ইহলোক পরলোক দুই হয় নাশ।

মধ্যাধা রাখিলে তুষ্ট হয় মোর মন,

তুমি না ঐছে করিলে করে কোন জন?”

তিনি কখনও সনাতন আচারের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই।

আজি বিভ্রান্ত হিন্দু সমাজে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের জীবনী আলোচনার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। একদিকে উগ্রসংস্কার-প্রয়াসীদিগের সমাজকে ভাঙিয়া নূতন করিয়া গড়িবার চেষ্টা, অন্য দিকে অত্যাধা রক্ষণশীল সমাজের

প্রাচীন প্রথা রক্ষণের জন্য ঐকান্তিক প্রয়াস। একদিকে প্রাচীনের মোহ-ময় আকর্ষণ, অন্য দিকে বর্তমানের কর্তব্যের আহ্বান, ইহার মধ্যে পড়িয়া হিন্দু সমাজ কিংকর্তব্যবিমূঢ়। এই সমস্যার সমাধান কেবল শ্রীচৈতন্যের আদর্শ অবলম্বিত হইলেই হইতে পারে। কৃত্রিম সাহ্যের ভেরী নিনাদে কখনও সমাজে সাম্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। চাই প্রেম, চাই ভাল-বাসা। যে প্রেম সামাজিক বৈষম্যের দুর্ভেদ্য প্রাচীর ভেদ করিয়া ব্রাহ্মণ চণ্ডালে সমান আসনে প্রতিষ্ঠিত করে, সেই প্রেমের উদ্ভব না হইলে প্রকৃত সাম্য কখনই জন্ম লাভ করিবে না। সেই প্রেমের প্রচারক শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য। সমাজে এই প্রেমের বিস্তার হইলে জাতিভেদের কঠিন নিগড় আপনা হইতে খসিয়া পড়িবে। সমস্ত অত্যাচার অবিচারের অবসান হইবে।







# শ্রীগোবিন্দ ।

## প্রথম অধ্যায় ।

### জন্ম ও শৈশব ।

১৪০৭ শকাব্দের ফাল্গুনী পূর্ণিমা, সন্ধ্যাকাল, চন্দ্র রাহগ্রস্ত । নবমীপের ষাটতীয় নরনারী হরিশ্চন্দ্র করিতে করিতে ভাগীরথীতীরে সমাগত । এমন সময়ে জগন্নাথ মিশ্রের পত্নী শচীদেবী এক অপূর্ব কুমার প্রসব করিলেন । হরিশ্চন্দ্রের মধ্যে এই বালকের জন্ম, হরিনাম-কীর্তনে তাঁহার জীবন অতিবাহিত এবং হরির বিরহশোকে তাঁহার জীবনান্ত হইয়াছিল ।

মাতামহ নীলাধর চক্রবর্তী বালকের শরীরে মহারাজলক্ষণসমূহ দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন । গোড়ে বিপ্র রাজা হইবে এমন প্রবাদ ছিল । চক্রবর্তী ভাবিতে লাগিলেন এই বালকদ্বারাই কি সেই প্রবাদ সফল হইবে ?

বয়োবৃদ্ধির সহিত শিশুর চঞ্চলতা পরিলক্ষিত হইতে লাগিল । কিন্তু যখন ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিত, তখন কিছুতেই তাহাকে শান্ত করা যাইত না । অবশেষে ক্রন্দন নিবারণের এক অসাধারণ উপায়

আবিকৃত হইল। দেখা গেল বিষম ক্রন্দনের মধ্যেও হরিধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিলেই শিশু শান্তভাবে ধারণ করিত। তদবধি শিশু ক্রন্দন আরম্ভ করিলেই সীকে হরিধ্বনি করিতেন।

বর্ষমােসে যথাবিধি নামকরণ-সংস্কার অনুষ্ঠিত হইল। মিশ্রদম্পতীর অনেক পুত্রকন্তা নষ্ট হইয়া গিয়াছিল বলিয়া পুরস্ত্রীগণ শিশুর নিমাই নাম রাখিলেন। শিশুর জন্মের পরে দেশব্যাপী ছুতীক্ষ প্রশমিত হইয়াছিল বলিয়া গণ্ডিতগণ তাহার নাম রাখিলেন “বিশ্বস্তর।” সম্মুখে স্থাপিত ধাম্ভ, শ্রীমদ্ভাগবত, খড়ি, স্বর্ণ ও রৌপ্যের মধ্যে শ্রীমদ্ভাগবত পুস্তক গ্রহণ করিয়া শিশু ভাবী জীবনের ইঙ্গিত করিয়াছিলেন।

ক্রমে নিমাই হাঁটিয়া বেড়াইতে শিখিলেন। স্বগোল-মস্তক, চাঁচর-কেশ, কমললোচন, আজ্ঞামূলস্থিত-বাহু, অরুণাধর, প্রসম্ভবক্ষ, গৌর-কান্তি শিশু যখন হেলিয়া ছলিয়া বেড়াইত, তখন তাহার কন্দর্পবিনন্দী রূপ দেখিয়া সকলে মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া থাকিত, এবং নানাবিধ স্মৃষ্টি ধাম্ভ দিয়া তাহার সন্তোষ বিধানের চেষ্টা করিত। জ্বীলোকগণ নিমাইকে দেখিলেই হরিধ্বনি করিত,—নিমাই আনন্দে নাচিয়া উঠিতেন, এবং প্রাপ্ত মিষ্টান্নাদি তাহাদিগকে আনিয়া দিতেন।

কিন্তু বালকের দুরন্তপনা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। অনেক সময় তাহার দৌরাড্যা মাত্রা ছাড়াইয়া উঠিত। অল্প শিশু দেখিলেই নিমাই তাহাকে নানা রূপে উত্যক্ত করিতেন এবং সে কাঁদিয়া না উঠা পর্য্যন্ত নিরন্ত হইতেন না। কখনও প্রতিবেশী-গৃহে অলক্ষিতে প্রবেশ করিয়া তত্ত্ব ভোজ্য দ্রব্য সমস্ত খাইয়া আসিতেন, আবার যাহার গৃহে খাবার কিছু মিলিত না, তাহার হাঁড়ীকুড়ী সমস্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিতেন, যদি কখনও ধরা পড়িতেন, তখন পায়ে পড়িয়া ক্ষমা চাহিতেন। কিন্তু সমস্ত অত্যাচার প্রতিবেশিগণ নীরবে সহ করিত।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

### বিদ্যারম্ভ ও বাল্যক্রীড়া ।

ক্রমে হাতেখড়ির সময় আগত হইল । অগম্য শতদিন দেখিয়া নিমাইর হাতেখড়ি দিলেন । কিছুদিন পরে কর্ণবেধ ও চূড়াকরণ সংস্কারও অনুষ্ঠিত হইল । নিমাইর অসাধারণ বিদ্যাভ্যাসপটুতা দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইলেন । একবার মাত্র দেখিয়াই নিমাই বর্ণমালা আয়ত্ত করিলেন, এবং দুই দিনে সমস্ত ফলাভ্যাস করিয়া অনবরত শ্রীকৃষ্ণ-নামাবলী লিখিতে লাগিলেন ।

কিন্তু বিদ্যাশিক্ষার সহিত বালকের হরস্তপনা অসম্ভবরূপে বাড়িতে লাগিল । পল্লীর যাবতীয় বালক লইয়া নিমাই এক দল বাঁধিলেন । স্বীয় দল-বহির্ভূত কোনও বালকের সহিত দেখা হইলেই তাহার সহিত কলহ করিতেন । সদলে গঙ্গাস্নানে যাইয়া বহুকণ যাবৎ জলক্রীড়া করিতেন, স্নানার্থী অন্ত লোকের গায়ে জল ছিটাইয়া পড়িত, তাহারা ব্যরণ করিলেও গ্রাহ্য করিতেন না, পরন্তু কাহাকেও ছুঁইয়া দিয়া, কাহারও গাত্রে কুল্লোল দিয়া বারবার তাহাদিগকে স্নান করিতে বাধ্য করিতেন ।

পুত্রের চপলতা দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে দেখিয়া অগম্য চিন্তিত হইলেন । কিন্তু তাহাকে শাসনে রাখিবার ক্ষমতা পিতামাতা কাহারও ছিল না । নিমাই ভয় করিতেন কেবল অগ্রজ বিশ্বরূপকে, কিন্তু ঘটনাক্রমে বিশ্বরূপের শাসনও অচিরে অপসারিত হইল । বিশ্বরূপ সংসারে সম্পূর্ণ অনাসক্ত ছিলেন, বৈষ্ণবদিগের সহিত ভগবৎকথাতেই তাঁহার অধিকাংশ

সময় অতিবাহিত হইত। পুত্রের বৈরাগ্য লক্ষ্য করিয়া তাঁহাকে সংসার-বন্ধনে আবদ্ধ করিবার জন্য পিতামাতা তাঁহার বিবাহের আয়োজন করিলেন। বিবাহের উত্তোগ হইতেছে, এমন সময় একদিন বিশ্বরূপ পিতামাতাকে না বলিয়া সংসার ত্যাগ করিলেন, এবং শ্রীশঙ্করারণ্য নাম গ্রহণ করিয়া অনন্ত পথের পথিক হইলেন।

বিশ্বরূপের সংসার-ত্যাগ পিতামাতাকে শেলের মত বিধিল। বালক নিমাইও ভ্রাতার বিরহ-শোকে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। কতিপয় দিবস পরে একদিন নিমাই নৈবেদ্যের তাম্বুল চর্ষণ করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। পিতামাতার শুশ্রূষায় চৈতন্য লাভ করিয়া তিনি যে কাহিনী বর্ণনা করিলেন, তাহাতে সত্তাপুত্রবিচ্ছেদবিধুর জনকজননীর মন আতকে অভিভূত হইয়া পড়িল। নিমাই বলিলেন “আমার মনে হইল বিশ্বরূপ আমাকে এক অপরিচিত স্থানে লইয়া গিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে অহু-রোধ করিলেন। আমি বলিলাম ‘আমি বালক, সন্ন্যাসের আমি কিছুই জানি না, ঘরে অনাথ পিতামাতা রহিয়াছেন আমি সন্ন্যাস অবলম্বন করিলে কে তাঁহাদের সেবা করিবে? আমি যদি গার্হস্থ্য ধর্ম অবলম্বন করিয়া পিতামাতার সেবা করি, তাহাতেই লক্ষ্মীনারায়ণ তুষ্ট হইবেন।’” এই কথা শুনিয়া বিশ্বরূপ পুনরায় এখানে আনিয়া আমাকে রাখিয়া গেলেন।”

বিশ্বরূপের সন্ন্যাস-গ্রহণের পর নিমাইর চপলতা অনেকটা সংযত হইল। পিতামাতার সন্তোষবিধানার্থ তিনি খেলা ছাড়িয়া নিরবধি তাঁহাদের-নিবৃত্ত অবস্থান করিতে লাগিলেন, এবং নিরতিশয় যত্নের সহিত পাঠাভ্যাসে প্রবৃত্ত হইলেন। নিমাইর বুদ্ধিও শ্রুতিশক্তির প্রাথমিক সকলের বিষয় উপাদান করিল। কিন্তু পুত্রের এই কৃতিত্বে পিতামাতার মনে সন্তোষের উদয় হওয়া দূরে থাকুক, তাঁহারা ভাবিলেন

সর্বশাস্ত্র অধিগত করিয়া বিশ্বরূপ যেমন সংসার ত্যাগ করিয়া ছিল, বিশ্বভরও সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়া উঠিলে তেমন সংসার ত্যাগ করিবে । তাঁহারা পুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন “তোমার লেখা পড়া করিয়া কাজ নাই, তুমি যাহা চাহিবে সকলই পাইবে ; পড়া ছাড়িয়া আনন্দে গৃহে অবস্থান কর ।” নিমাই পিতৃবাক্য লঙ্ঘন করিলেন না, কিন্তু লেখা পড়া বন্ধ হওয়াতে যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইলেন ।

লেখাপড়া বন্ধ হইবার সঙ্গেসঙ্গেই নিমাইর চাপল্য ও উদ্ভক্ত্য পূর্ব্বেরই মত অসংযত হইয়া উঠিল । সমস্ত রাত্রি গৃহের বাহিরে সজ্জিগণের সহিত ক্রীড়ায় অতিবাহিত হইতে লাগিল । একদিন তিনি গৃহসমীপস্থ গর্তে স্থিত এক উচ্ছিষ্ট হাঁড়ীতুল্য উপর গিয়া উপবেশন করিলেন । শচীদেবী নানারূপ বুঝাইতে লাগিলেন, এবং এত দিনেও উচ্ছিষ্টজ্ঞান হইল না বলিয়া অহুযোগ ক্রিতে লাগিলেন । চতুর বালক তখন উত্তর করিলেন, “উচ্ছিষ্ট-জ্ঞান, ভ্রাতৃত্ব-জ্ঞান হইবে কোথা হইতে ? তোমরা যে আমার লেখা পড়া বন্ধ করিয়া দিয়াছ, আমাকে যদি পড়িতেই না দেও তাহা হইলে আমি আর গৃহে বাইব না ।” শচী নিমাইকে ধরিয়া আনিয়া স্থান করাইলেন । জগন্নাথ গৃহে প্রত্যগত হইলে, প্রতিবেশিগণ সকলে মিলিয়া তাঁহাকে বুঝাইয়া নিমাইর পুনরায় পাঠারম্ভ করাইয়া দিলেন ।

নিমাই দ্বিগুণ উৎসাহে অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন । কিয়ৎকাল পরে উপনয়ন-সংস্কার সম্পন্ন হইল । উপনয়নান্তে নিমাই নবদ্বীপের অধ্যাপক-শিরোমণি গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে ভর্তি হইলেন । অল্পদিনেই গঙ্গাদাস তাঁহার নূতন ছাত্রের প্রতিভার পরিচয় প্রাপ্ত হইলেন, এবং তাঁহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতে লাগিলেন । ক্রমে নিমাই বাবতীয় ছাত্রের নামকরূপে পরিগণিত হইলেন । সুরারী ওষ্ঠ, কমলাকান্ত,

কৃষ্ণানন্দ, মুকুন্দ, সঙ্কয় প্রভৃতি ভক্তগণ এই টোলে নিমাইর সহাধ্যায়ী ছিলেন। প্রতিদিন সতীর্থগণের সহিত নিমাই স্নানার্থ গঙ্গাতীরে গমন করিতেন। অসংখ্য ছাত্র গঙ্গার ঘাটে সমবেত হইত। নিমাই ও তাঁহার সঙ্গিগণের সহিত অত্যাশ্র টোলের ছাত্রগণের বিস্তর তর্ক-বিতর্ক হইত। নিমাইর তর্ক-প্রবৃত্তি এত অধিক ছিল, যে এক ঘাটে তর্ক শেষ হইলে, তিনি সমস্তরূপ পূর্বক অন্তর্ঘাটে গমন করিয়া তত্রস্থ ছাত্রগণের সহিত তর্ক আরম্ভ করিয়া দিতেন। এই তর্ক অনেক সময় গালাগালি ও মারামারিতে পরিণত হইত।

পুত্রের বিদ্যাচর্চায় আগ্রহ দেখিয়া মিশ্রদম্পতি আনন্দিত হইতেন। কিন্তু এই আনন্দের মধ্যেও মাঝে মাঝে তাঁহার সন্ন্যাস-গ্রহণ-সম্ভাবনা মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়া জগন্নাথ মিশ্রকে আতঙ্কে অভিভূত করিয়া ফেলিত। এক দিন তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, নিমাই শিখামুগুন করিয়া অদ্ভুত সন্ন্যাসী বেশে কৃষ্ণনাম করিতে করিতে উন্নত ভাবে নৃত্য করিতেছেন, অষ্টোতাচার্য্য প্রভৃতি বৈষ্ণবগণ তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া কীর্ত্তন করিতেছেন, তিনি থাকিয়া থাকিয়া বিষ্ণু-খট্টায় উপবেশন করতঃ সকলের মস্তকে চরণ প্রদান করিতেছেন, এবং ব্রহ্মা ও মহাদেব “জয় শচীনন্দন” বলিয়া তাঁহার স্তব গান করিতেছেন। অতঃপর লক্ষ লক্ষ লোক সমভিব্যাহারে তিনি নগরে নগরে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন; কোটা কণ্ঠনিঃসৃত হরিশ্রবণি গগনমণ্ডলে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। অবশেষে সেই বিশাল জনসংখ্য লইয়া তিনি নীলাচলে গমন করিলেন। আতঙ্কিত হইয়া জগন্নাথ পত্নীকে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলেন। শচী তাঁহাকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, বিচারসই আজকাল নিমাইর মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। বিজ্ঞা ছাড়িয়া নিমাই কে সন্ন্যাস অবলম্বন করিবে, ইহা সম্ভবপর নহে।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

### পিতৃবিয়োগ ও বিদ্যাশিক্ষা ।

এইরূপ কিছুদিন অতিবাহিত হইলে নিমাইএর একাদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে পুত্র ও পত্নীকে অকূল শোকসাগরে ভাসাইয়া জগন্নাথ মিশ্র স্বর্গারোহণ করিলেন । পিতৃশোকে নিমাই নিরতিশয় কাতর হইয়া পড়িলেন, পতিপ্রাণা শচী কেবল নিমাইর মুখ দেখিয়াই স্বামীবিরহ সহ্য করিলেন । এখন পিতৃহীন বালকের সেবা ভিন্ন তাঁহার অন্য কার্য্য রহিল না । নিমাইও এখন হইতে অত্যধিক যত্নের সহিত পতিবিরহ-কাতরা জননীর সেবা করিতে লাগিলেন, এবং নানা আশার কথা শুনাইয়া তাঁহার ক্ষত হৃদয়ে সান্ত্বনা দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

ক্রমে পিতৃশোকের তীব্রতা হ্রাসপ্রাপ্ত হইলে নিমাইর স্বাভাবিক ক্রোধ প্রবণতা আবার বাড়িতে লাগিল । স্বামীহীনা শচীর আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না । কিন্তু নিমাই যখন যাহা চাহিতেন, তাহা না পাইলে আর রক্ষা থাকিত না । তিনি ক্রুদ্ধ হইলে জ্ঞানশূন্য হইতেন, ঘরদুয়ার ভাঙ্গিয়া ফেলিতে যাইতেন । একদিন গঙ্গাস্নানে যাইবার সময় গঙ্গাপূজার্থ জননীর নিকট মালা ও চন্দন চাহিয়া না পাইয়া গৃহস্থিত যাবতীয় ভাণ্ড লাঠির আঘাতে ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন । ঘরে বস্তু বস্তু ছিল, সমস্ত ধুও ধুও করিয়া ছিন্ন করিলেন । কিন্তু ইহাতেও তাঁহার ক্রোধোপশম হইল না । লাঠি দিয়া চালের উপর প্রহার করিতে লাগিলেন; জীর্ণ চাল ভাঙ্গিয়া পড়িল; তখন এক গাছের উপর ও তৎপরে কুমিতলে প্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন । ভয়ানক শচী



পুত্রের ভীষণ মূর্তি দেখিয়া পলায়ন করিলেন; কিন্তু ক্রোধে অন্ধ হইয়া শত অভ্যাসের করিলেও নিমাই জননীর গাত্রে হস্তস্পর্শ করিতেন না। সমস্ত ভাঙ্গিয়া তিনি অন্ধনে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, এবং অবশেষে ক্লান্ত হইয়া নিদ্রাভিকৃত হইয়া পড়িলেন। ইত্যবসরে মালা আনিয়া শচী পুত্রকে জাগরিত করিলেন, এবং মালা প্রদান করিয়া নানারূপে তাঁহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। ততক্ষণে ক্রোধ শান্ত হইয়াছে। নিমাই জননীর প্রদত্ত মালা লইয়া গঙ্গাস্নানে গমন করিলেন।

গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে অধ্যয়ন কালে নিমাই একখানি টিঙ্গনি রচনা করেন, তাহা “বিদ্যাসাগরী টাকা” নামে সর্বত্র সমাদৃত হইয়াছিল। নিমাইর প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া অধ্যাপক গঙ্গাদাস স্বীয় ছাত্রদের পড়াইবার ভার তাঁহার উপর দিলেন। মুরারী গুপ্ত নিমাই অপেক্ষা বয়সে বড় ছিলেন বলিয়া তাঁহার নিকট হইতে পাঠ লইতে লজ্জা বোধ করিতেন কিন্তু কালে নিমাইর প্রতিভার নিকট অবনতমস্তক হইয়া তিনিও তাঁহার নিকট পাঠ-স্বীকার করিয়াছিলেন।

ব্যাকরণের পাঠ শেষ হইলে নিমাই ছায়-শাস্ত্রের অধ্যয়নে মনোনিবেশ করেন। এই সময়ে “ভট্টদীপ্তি” প্রণেতা সুবিখ্যাত রঘুনাথ শিরোমণিও ছায়-শাস্ত্র পাঠ করিতে ছিলেন। রঘুনাথ অধিতীয় প্রতিভা-সম্পন্ন ছিলেন। অতি শৈশব অবস্থাতেই তাঁহার অনন্তসাধারণ বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া সকলে বিস্মিত হইয়াছিলেন, এবং পরিণত বয়সে তাঁহার যশ দেশদেশান্তরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু অধ্যয়ন কালে নিমাইএক অমাহুতী প্রতিভার নিকট রঘুনাথের প্রতিভা মলিন হইয়া পড়িয়া ছিল। কথিত আছে, একদিন বৃক্ষতলে বসিয়া রঘুনাথ ফোনও জটিল প্রশ্নের সমাধানে নিবিষ্ট চিন্তে ব্যাপ্ত ছিলেন। বৃক্ষশাখা পক্ষিগণ তাঁহার গাত্রে মলময়্যাক করিয়াছিল, রঘুনাথ তাহা জানিতে পায়েন নাই।

এমন সময় নিমাই গঙ্গাস্নান করিয়া সেই পথে গৃহে ফিরিতেছিলেন । পক্ষিমলাচ্ছন্নদেহ রঘুনাথকে দেখিয়া নিমাই নিকটে গিয়া স্বীয় আর্দ্রবস্ত্রের দুই চারি ফোঁটা জল তাঁহার পিঠে দিলেন । রঘুনাথের চৈতন্য হইল । তখন নিমাই তাহার চিস্তার বিষয়টা কি জানিতে চাহিলেন । রঘুনাথ প্রথমে অবজ্ঞার সহিত তাঁহার প্রশ্ন উড়াইয়া দিয়াছিলেন ; অবশেষে প্রশ্নটা শুনিয়া নিমাই যখন অবলম্বীলাক্রমে তাহার যথাযথ মীমাংসা করিয়া দিলেন, তখন তিনি বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া রহিলেন । তদবধি চিরকালই রঘুনাথ নিমাইকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন ।

ভ্রায়শাস্ত্র সমাপ্ত করিয়া নিমাই ভ্রায়ের একখানি টিপ্পনি লিখিলেন । রঘুনাথ শিরোমণিও ঠিক এই সময়েই ভ্রায়ের টীকা রচনা করিতেছিলেন । কথিত আছে, রঘুনাথ ও নিমাই একদিন গঙ্গাপার হইতেছিলেন । কথোপকথনকালে নিমাই কৃত টীকার বিষয় অবগত হইয়া রঘুনাথ বুঝিতে পারিলেন, নিমাইর টীকার পরে তাঁহার টীকার প্রচার পণ্ড্রম মাত্র হইবে । রঘুনাথের কাতর মুখচ্ছবি ও হতাশ-উক্তি শুনিয়া নিমাইর করুণ হৃদয় ব্যথিত হইল এবং স্বকীয় টীকা তিনি তৎক্ষণাৎ গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন । তদবধি নিফল বলিয়া নিমাই ভ্রায়-শাস্ত্রের চর্চা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।



## চতুর্থ অধ্যায় ।

বিবাহ, অধ্যাপনা, বায়ুরোগ, দিগ্বিজয়ীবিজয় ।

বল্লভাচার্য্য নামে নবদ্বীপে এক সূত্রাঙ্কণ বাস করিতেন। লক্ষ্মী-  
নাম্নী তাঁহার এক লক্ষ্মীস্বরূপা কন্যা ছিল। একদিন স্নানকালে গঙ্গার  
ঘাটে লক্ষ্মীকে দেখিয়া নিমাই মনে মনে তাঁহার প্রতি অহরন্তর হইয়া  
পড়িলেন। পুত্রবৎসলা শচী নিমাইর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, শুভদিনে  
শুভক্ৰমে শাস্ত্রবিধিমতে লক্ষ্মীদেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন।

বিবাহের পরে নিমাই একটা স্বতন্ত্র টোল খুলিলেন।  
মুকুন্দ সঙ্কয়ের চণ্ডীমণ্ডপে টোল স্থাপিত হইল। প্রত্যুষে  
প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে নিমাই অধ্যাপনার্থ টোলে গমন করিতেন,  
মধ্যাহ্নে শিষ্য গঙ্গাস্নানে যাইতেন, মধ্যাহ্নভোজনান্তে ক্ষণকাল বিশ্রাম  
করিয়া পুনরায় টোলে গমন করিতেন, এবং অপরাহ্নে শিষ্যগণ সমভি-  
ব্যাহারে নগরভ্রমণে বহির্গত হইতেন। সন্ধ্যাকালে চন্দ্রালোকবিধৌত  
জাহ্নবীতটে কত শাস্ত্রালাপ ও শাস্ত্রব্যাখ্যান হইত; জ্ঞানদর্পিত নিমাই-  
পণ্ডিত অর্জিত বিজ্ঞান কতই গর্ব করিতেন; প্রতিদ্বন্দ্বী পাইলেই  
কঁকি জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাকে ঠকাইয়া দিতেন। তাঁহার ষণ দেশ  
বিদেশে বিস্তৃত হইয়া পড়িল; দলে দলে ছাত্র বিদ্যালিক্ষার্থ তাঁহার  
নিকট আনিতে লাগিল। সহস্রছাত্রের পাঠকোলাহলে তাঁহার টোলগৃহ  
শব্দায়মান হইয়া উঠিল।

একদিন অকস্মাৎ বায়ুরোগগ্রস্ত রোগীর মত নিমাই মুচ্ছিত

হইয়া পড়িলেন। তাঁহার কণ্ঠ হইতে এক অস্বাভাবিক শব্দ নির্গত হইতে লাগিল, এবং মৃত্তিকার উপর লুপ্তিত হইয়া তিনি কখনও বিকট হাস্য কখনও বা সম্পূর্ণ উন্নতের মত ব্যবহার করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার সর্বদ্য স্তম্ভাকৃতি হইয়া উঠিতে লাগিল, পুত্রগতপ্রাণা শচীদেবী আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। বন্ধুবান্ধবগণ নিমাইর অবস্থাকে বায়ু-বিকার বলিয়া ব্যাখ্যা করিলেন। কিন্তু এই অবস্থাই বৈষ্ণবশাস্ত্রে প্রেমভক্তির বাহ্যিক লক্ষণস্বরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। যাহা হউক বন্ধুগণের পরামর্শ অল্পসারে বিষ্ণুতৈল, নারায়ণতৈল প্রভৃতি নানাবিধ ভৈষজ্য তৈল দ্বারা নিমাইর মস্তক প্রলিপ্ত করা হইল, কিন্তু তাহাতে কোনও ফল পরিলক্ষিত হইল না। নিমাই মাঝে মাঝে হুকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি সর্বলোকের প্রভু, আমি বিশ্বধারণ করিয়া আছি— তাই আমার নাম বিশ্বস্তর; আমি সেই—অথচ কেহই আমাকে চেনে না।” নিমাইএর উক্তি শুনিয়া কেহ কেহ বলিতে লাগিল, “ইহার শরীরে দানবের অধিষ্ঠান হইয়াছে।” কেহ বলিল, “ইহা ডাকিনীর কার্য্য।” অল্প উপায়ে ব্যাধির উপশম না হওয়ায় অবশেষে এক তৈলপূর্ণ ঘ্রোণে নিমাইকে শোয়াইয়া রাখা হইল। এইরূপে কিছুদিন পরে নিমাই প্রকৃতিস্থ হইলেন।

প্রকৃতিস্থ হইয়া নিমাই পুনরায় অধ্যাপনা আরম্ভ করিলেন, এবং পুনরায় পূর্বেরই মত শিষ্যগণের সহিত নগরভ্রমণে বাহির হইতে লাগিলেন। নবদ্বীপের সকলেই তাঁহার অনন্তসাধারণ রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইত। যখন নগরভ্রমণে বহির্গত হইতেন, তখন সকলে মুগ্ধ নয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকিত। নগরের তত্ত্ববায় গন্ধবণিক ও গোপদিগের গৃহে নিমাই গমন করিলে তাহার কৃতার্থ

হইয়া যাইত, এবং মূল্যের নাম মাত্র না করিয়াই তাঁহাকে বস্ত্র, গন্ধদ্রব্য ও দধিহুন্ধাদি প্রদান করিত। গোপদিগকে নিমাই মামা সম্বোধন করিতেন, তাহারাও তাঁহার সহিত নানা হাস্য পরিহাস করিত। মালাকরণ বিনামূল্যে তাঁহাকে মালা পরাইয়া দিত; তাহুলী তাহুল প্রদান করিত, শম্ভবণিক দিব্য শম্ভ উপহার দিত।

একদিন নিমাই শ্রীধর নামক এক দরিদ্রের কুটারে গমন করিলেন। দরিদ্র শ্রীধর খোলা বেচিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত, কিন্তু সংসারের দুঃখ কষ্ট তাহাকে কাতর করিতে পারিত না। শ্রীকৃষ্ণে শ্রীধরের অচলা ভক্তি ছিল। তাঁহারই প্রেমে তাহার হৃদয় সর্বদা পরিপূর্ণ থাকিত। নিমাই শ্রীধরের সহিত নানারূপ কৌতুক করিতেন। আজি তাহার গৃহে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “শ্রীধর, ‘হরি, হরি’ ত অমুক্ষণ বলিতেছ, কিন্তু দুঃখ তোমাকে ছাড়ে কই? লক্ষ্মীকান্তের সেবা করিয়া তোমার অন্নবস্ত্রের ক্লেশ ত গেল না!” বিশ্বাসী শ্রীধর উত্তর করিলেন, “উপবাস ত করি না, তবে আর দুঃখ কিসের? ছোট হউক বড় হউক কাপড়ও পরিয়া থাকি।” নিমাই কহিলেন, “বিষহরি ও চণ্ডীর সেবকদিগের কাহারও ত অন্নবস্ত্রের কষ্ট দেখি না। আর তোমার চালে খড় নাই।” শ্রীধর কহিলেন, “রত্নময় প্রাসাদে রাজা ঘেরূপ কালাতিপাত করেন, বৃক্ষশাখায় পক্ষিগণও সেইরূপ সময়াতিবাহিত করিয়া থাকে। সকলেই ভগবানের ইচ্ছায় নিজকর্মফল ভোগ করে।” নিমাই তখন কহিলেন, “শ্রীধর, কে বলে তুমি দরিদ্র, তুমি অপৰ্যাপ্ত ধনের অধিকারী, লুকাইয়া ধনভোগ কর। একদিন আমি সব প্রকাশ করিয়া দিব।” শ্রীধর উত্তর করিলেন, “পণ্ডিত, তোমার সহিত আমার দ্বন্দ্ব সাজে না, তুমি ঘরে যাও।” নিমাই কহিলেন, “সহজে তোমাকে ছাড়িযু? আগে কি দিবে বল? তখন—

শ্রীধর বলেন আমি খোলা বেচি খাই !

ইহাতে কি দিব, তাহা বলহ গোসাঞি ॥

প্রভু বলেন—

যে তোমার পোতা ধন আছে ।

সে থাকুক এখনে, পাইব তাহা পাছে ॥

এবে কলা মূলা খোড় দেহ কড়ি বিনে ।

দিলে আমি কোন্‌ল না করি তোমা সনে ॥

শ্রীধর তখন ভাবিলেন, “উদ্ধত ব্রাহ্মণ যদি আমাকে প্রহার করে, তাহা হইলেও কিছু করিতে পারিব না । ছলেই হউক বলেই হউক, তবু যে ব্রাহ্মণে লইতেছে, ইহা আমার ভাগ্য,” এবং নিমাইকে খোড়, কলা, মূলা, খোলা দিয়া কহিলেন, “লও ঠাকুর, আর আমার সহিত কোন্‌ল করিও না ।”

শ্রীধরের সহিত কৌতুক করিয়া নিমাই গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, এবং সন্ধ্যাকালে চন্দ্রালোকপ্লাবিত আকাশতলে বিষ্ণুমন্দিরের দ্বারে গিয়া উপবেশন করিলেন । তখন এক অপূৰ্ণ মুরলীধ্বনি উদ্ভিত হইয়া আকাশমণ্ডল পদ্মি-পূরিত করিল । সেই ত্রিভুবনমোহন বংশীরবে শচীদেবী আনন্দে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন । চৈতন্যলাভ করিয়া শচী বৃত্তিতে পারিলেন, যথায় নিমাই উপবিষ্ট তথা হইতে মুরলীরব উদ্ভিত হইতেছে ; গৃহবাহিরে আসিয়া দেখিলেন, পুত্র বিষ্ণুমন্দিরের দ্বারে উপবিষ্ট, কিন্তু বংশীনাদ আর শোনা গেল না । শচী বিস্মিত হইয়া কত কি ভাবিতে লাগিলেন । ইহার পরেও কয়েক দিন নিশাভাগে নৃত্যগীতধ্বনি শুনিয়া শচী চমকিত হইয়াছেন । কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পান নাই ; কতদিন দেখিয়াছেন, হঠাৎ সমগ্র গৃহ জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিয়াছে, কারণ খুঁজিয়া পান নাই ।

এই সময়ে কেশব কাম্বিরী নামক এক ষড়্‌বিজয়ী পণ্ডিত ভারতবর্ষের নানা স্থানের পণ্ডিতগণকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করিয়া নবদ্বীপের গুরু ধর্ম করি-

বার অভিনায়ে বহুশিষ্ট সহ তথায় উপস্থিত হইলেন। নবদ্বীপে হলমূল পড়িয়া গেল। পাণ্ডিত্যে নবদ্বীপ ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। এ হেন নবদ্বীপের সম্মান কি দ্বিবিজয়ীর নিকট পরাভবে চিরকালের জন্য অন্তর্হিত হইবে? আশঙ্কায় নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ ত্রিযমান হইলেন। গর্বোদ্ধত আগন্তুক পণ্ডিত ঘোষণা করিয়া দিলেন, “যদি কাহারও সাহস হয়, আমার সহিত বিচারে অগ্রসর হউন। অন্যথা নবদ্বীপের পণ্ডিতসমাজ পরাজয় স্বীকার করিয়া আমাদের জয়-পত্র লিখিয়া দিউন।” কেহই দ্বিবিজয়ীর আহ্বানে তাহার সহিত তর্ক করিতে অগ্রসর হইলেন না। দ্বিবিজয়ীর আগমনবার্তা নিমাইএর কর্ণগত হইল। তিনি তাহার গর্বোদ্ধত আহ্বানের কথা শুনিয়া একদিন সন্ধ্যাকালে শিশু গঙ্গাতীরে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। শিশুগণের সহিত নানাবিধ শাস্ত্রালোচনা হইতেছে, এমন সময় দ্বিবিজয়ী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নিমাই সসম্মে তঁাহাকে উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন। আসন পরিগ্রহ করিয়া দ্বিবিজয়ী অবজ্ঞাভরে কহিলেন, “তোমার নাম নিমাই পণ্ডিত? তুমি ব্যাকরণ অধ্যাপনা করিয়া থাক। এই বাল্যশাস্ত্রে তোমার পটুতার কথা শুনিয়াছি।” নিমাই বিনীতভাবে কহিলেন, “ব্যাকরণ অধ্যাপনা করি বলিয়া অভিমান আছে বটে, কিন্তু ব্যাকরণের তাৎপর্য যে বুঝি, তাহা বলিতে পারি না। আপনি সর্বশাস্ত্রবেত্তা ও প্রবীণ কবি, আমি ত আপনার নিকট নবপাঠার্থী সন্মুখ। আপনার কবিত্ব শুনিতে অভিলাষ হইয়াছে। অল্পগ্রহপূর্বক যদি গঙ্গার মাহাত্ম্য কিছু বর্ণনা করেন, তাহা হইলে কৃতার্থ হই।”

তখন দ্বিবিজয়ী সগর্বে গঙ্গার মাহাত্ম্যসূচক একশত শ্লোক রচনা করিয়া পাঠ করিলেন। ক্রতোচ্ছারিত একশত শ্লোক শুনিয়া শিশুগণ বিস্ময়ে অভিভূত হইল। নিমাই অশেষ সাধুবাদ করিয়া কহিলেন, “আপনার পাঠিত কবিতার অর্থ যদি আপনি নিজমুখে করেন, তাহা হইলে পরম সন্তোষ

লাভ করিব ।” দ্বিধিজয়ী জিজ্ঞাসিলেন, “কোন শ্লোকের ব্যাখ্যা করিব ?”  
নিমাই-পণ্ডিত শত শ্লোকের মধ্যে একটি শ্লোকের আবৃত্তি করিলেন—

“মহৎ গঙ্গায়াঃ সততমিদমাভাতি নিতরাং ।

যদেবা শ্রীবিষ্ণোশ্চরণকমলোৎপত্তিসুভগা ॥

দ্বিতীয়শ্রীলক্ষ্মীরিব সুরনরৈরর্চ্যচরণা ।

ভবানীভর্তৃধা শিরসি বিভবত্যদ্ভুতগুণা ॥

গঙ্গার এই মহিমা নিয়ত দেদীপ্যমান রহিয়াছে, যে তিনি বিষ্ণুর চরণ কমল হইতে সজ্জাত হইয়া সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন । কি সুর কি নর সকলেই দ্বিতীয় কমলার ছায় ইহার চরণ অর্চনা করিয়া থাকে, ইনি ভবানিপতির শীর্ষভাগে অদ্ভুতগুণ ধারণ করিয়া বিহার করিতেছেন ।

দ্বিধিজয়ী বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন “অজ্ঞাবাতের মত আমি শ্লোক আবৃত্তি করিয়াছি । কি প্রকারে তুমি তাহা কণ্ঠস্থ করিলে ?” নিমাই কহিলেন, “দেবতার বরে আপনি কবিশ্রেষ্ঠ হইয়াছেন, দেবতার বরে শ্রুতি-ধরও হওয়া যায় ।” দ্বিধিজয়ী সন্তুষ্ট হইয়া শ্লোকের ব্যাখ্যা করিলেন । তখন নিমাই কহিলেন, “এখন শ্লোকের মধ্যে কি কি দোষ, কি কি গুণ আছে, তাহা বলুন ।” দোষের উল্লেখ শুনিয়া দ্বিধিজয়ীর অভিমান আহত হইল । তিনি অবজ্ঞাভরে উত্তর করিলেন, “তুমি ব্যাকরণ-ব্যবসায়ী, অলঙ্কার ও কবিত্বের তুমি কি জ্ঞান ?” অতি বিনীত ভাবে নিমাই উত্তর করিলেন, “জানিনা বলিয়াই আপনাকে বুঝাইয়া দিতে বলিতেছি । অলঙ্কারশাস্ত্র না পড়িলেও, তাহার কিছু কিছু যাহা শুনিয়াছি, তাহাতে বোধ হইতেছে, এই শ্লোকে বহু দোষ ও বহু গুণ আছে ।” অহংকৃত্যবশে তখন দ্বিধিজয়ী জিজ্ঞাস্য করিলেন, “বল দেখি তুমি, কি দোষ-গুণ ইহাতে আছে ? তখন “আমার উপর কষ্ট হইবেন না” বলিয়া নিমাই শ্লোকের দুই স্থানে



অবিম্বষ্টবিধেয়াংশ, একস্থানে বিরুদ্ধমতি ও অল্প দুই স্থানে যথাক্রমে বিরুদ্ধ-  
মতি ও ভয়ক্রম-দোষের উল্লেখ করিলেন, এবং কোথায় কোন্ কোন্ দোষ  
আছে তাহা দেখাইয়া দিলেন। ব্যাকরণীয়ার অন্তত পাণ্ডিত্য দেখিয়া  
দিগ্বিজয়ী বিস্মিত হইলেন, তাঁহার প্রতিভা স্তম্ভিত হইল, মুখে আর বাক্য-  
নিঃসরণ হইল না। দিগ্বিজয়ীর পরাভবে নিমাইয়ের শিষ্যগণ হাসিয়া  
উঠিলেন। তাহাদিগকে নিবেদন করিয়া নিমাই দিগ্বিজয়ীকে সঙ্ঘোদন করিয়া  
বলিলেন, “আপনি কবিশিরোমণি; আপনার মত কবি আজি পর্যন্ত আমার  
নয়নপোচর হয় নাই। কালিদাস, ভবভূতি ও জয়দেবের কবিতাতেও  
দোষাভাষ আছে। সুতরাং আপনি বিমর্ষ হইবেন না। আমি আপনার  
শিষ্যেরও সমান নহি। আমার শৈশবচাপল্যে কষ্ট হইবেন না।” এইরূপ  
স্নিষ্টকথায় দিগ্বিজয়ীকে প্রবোধ দিয়া নিমাই গৃহে গমন করিলেন।

নিমাই কর্তৃক দিগ্বিজয়ীর পরাভববৃত্তান্ত সমগ্র নবদ্বীপে প্রচারিত  
হইয়া পড়িল, এবং তাঁহার যশঃসৌরভে নবদ্বীপ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।



## পঞ্চম অধ্যায় ।

নবদ্বীপের বৈষ্ণবসমাজের অবস্থা ।

ঈশ্বর পুরীর নবদ্বীপে আগমন ।

নিমাইর যশঃপ্রভা যখন দেশদেশান্তরে বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িতেছিল, তখন নবদ্বীপের ক্ষুদ্র বৈষ্ণবসমাজ মুগ্ধনয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া ছিলেন । নবদ্বীপের পণ্ডিতসমাজ তখন জ্ঞানালোচনায় উন্মত্ত, সাধারণ লোক “ধনপুত্র-রসে” মত্ত ; ভক্তি তখন নবদ্বীপে হইতে একরূপ নির্বাসিত । মুষ্টিমেয়-সংখ্যক-বৈষ্ণব নবদ্বীপে ভক্তির আলো প্রজ্জ্বলিত রাখিয়াছিলেন । কিন্তু জ্ঞানদর্পিত নবদ্বীপে তাঁহাদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে মিরীক্ষণ করিত ।

বৈষ্ণবগণ সংখ্যায় অতি সামান্য ছিলেন । সাধারণের নিকট তাঁহাদের মান, প্রতিপত্তি কিছুই ছিল না । তাহাতেও তাঁহারা তত ক্ষুব্ধ হইতেন না, যদি স্বীয় বিশ্বাসানুসারে সাধনভজন করিয়া তাঁহারা সাধারণের নিকট গজনার ভাগী না হইতেন । তাঁহারা কীর্তন করিতেন বলিয়া সকলে তাঁহাদিগকে পরিহাস করিত । কেহ বলিত, “জ্ঞানমার্গ ছাড়িয়া আবার সাধনা কি আছে ? উন্মত্তের মত এ বেটারা নাচে কেন ?” কেহ বলিত, “ভাগবত ত কতই পড়িয়াছি, কিন্তু তাহাতে ত নৃত্যগীতের ব্যবস্থা নাই ?” কেহ বলিত, “আঁরে ধীরে কৃষ্ণ বলিলে কি পুণ্য হয় না ? তবে এ বেটারা নাচিয়া কাদিয়া ডাক্ ছাড়ে কেন ? এদের অত্যাচারে যে রাজ্যিতে নিদ্রা ঘাওয়া

দায় হইল !” এই সমস্ত কথা বৈষ্ণবদ্বৈবিগণ পথে ঘাটে বলিয়া বেড়াইত;—  
 শুনিয়া বৈষ্ণবগণ মর্শ্বাহত হইতেন । তাঁহারা আপনাদিগের আরাধ্য দেবতার  
 নিকট মনঃকষ্ট জ্ঞাপন করিয়া প্রার্থনা করিতেন, “হে ভগবান, তুমি যুগে যুগে  
 অবতীর্ণ হইয়া ধর্মসংস্থাপন করিয়াছ । আজি ধর্ম স্থান, আজি তোমার নাম-  
 কীর্তন শুনিলে লোকে বিরক্ত হয় এবং নাসিকা কুঞ্চিত করে । আজি  
 মিথ্যা-জ্ঞান ও বিষয়-লালসা তোমার প্রতি ভক্তির স্থানে প্রতিষ্ঠিত । হে  
 প্রভু, তুমি আবার আবির্ভূত হইয়া স্বীয় ধর্ম স্থাপন কর ।”

অদ্বৈতাচার্য্য নবদ্বীপের বৈষ্ণব-নমাজের নেতা ছিলেন । সাধারণের  
 অবজ্ঞা ও পরিহাসের কথায় সকল বৈষ্ণবেই তাঁহাকে আসিয়া বলিত ।  
 প্রতিবিধানে অক্ষম আচার্য্য অহনিশ ভগবানের অবতার-গ্রহণের জন্ত  
 প্রার্থনা করিতেন । দুই এক সময়ে তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটিত । একদিন  
 সকল বৈষ্ণব মিলিত হইয়া তাঁহার নিকট গমন করতঃ দ্বৈবিগণের তীব্র  
 পরিহাস ও অবজ্ঞার কথা তাঁহাকে জ্ঞাপন করিলেন । সেদিন আচার্য্যের  
 ক্রোধ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । তিনি জ্ঞার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “এবার  
 নবদ্বীপে কি ব্যাপার হয়, সকলে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবে । আমি প্রতিজ্ঞা  
 করিতেছি, আমি যদি কৃষ্ণের দাস হই, যদি আমার নাম অর্ঘ্য হই, তবে  
 কৃষ্ণকে তোমাদের সকলেরই নয়নগোচর করাইব । ভাই সব, দিন কয়েক  
 মাত্র আর অপেক্ষা কর, এই নবদ্বীপেই শ্রীকৃষ্ণকে তোমরা প্রত্যক্ষ  
 করিবে ।”

ভগবান্ আবির্ভূত হইয়া বৈষ্ণবসমাজের দুঃখ দূর করিবেন, ক্ষত্র-  
 সমাজ কর্তৃক অবলম্বিত ধর্মকে দিগ্দিগন্তে প্রচারিত করিবেন, প্রতি  
 বৈষ্ণবের ইহা আন্তরিক ইচ্ছা ছিল । প্রত্যেকেই সোৎসুক-মনে ভগবানের  
 অবতার প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন । আচার্য্যের কথায়  
 তাঁহাদের বিশ্বাস দৃঢ়ীকৃত হইল, উৎসুক্য বর্দ্ধিত হইল ।

নিমাইর বাহ্যিক ব্যবহারে ভক্তিপ্রবণতার লেশমাত্র লক্ষিত হইত না। তাঁহার পাণ্ডিত্যগর্ভ বৈষ্ণবদিগকে ব্যথিত করিত। তাঁহার সহিত যাহার দেখা হইত, তাহারই সহিত তর্ক বাধিয়া যাইত। কৃষ্ণ প্রেমবিহ্বল সংসার-বিরাগী বৈষ্ণবগণ কৃষ্ণকথা ব্যতীত আর কিছুই পছন্দ করিতেন না। কিন্তু বৈষ্ণব দেখিতে পাইলেই নিমাই ফাঁকি জিজ্ঞাসা করিতেন, এবং তাঁহারা জবাব করিতে না পারিলে, উপহাস করিতেন। এইজন্ত বৈষ্ণবগণ দূর হইতে তাঁহাকে দেখিতে পাইলেই পলায়ন করিতেন। তবু তাঁহারা সেই অনিন্দ্যস্থানর রূপকাস্তি দূর হইতে দর্শন করিতে ভাল বাসিতেন। কোন্ এক অদৃষ্ট সূত্রদ্বারা নিমাই তাঁহাদের আশা ও প্রীতির সহিত আবদ্ধ ছিলেন, তাহা তাঁহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন না। নিমাইর কৃষ্ণভক্তির অভাব লক্ষ্য করিয়া তাঁহারা ক্রুদ্ধ হইতেন, কেহ কেহ তাঁহার সম্মুখে ঘাইয়াই আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, “হায়, হায় ! বিছা-মোহে অন্ধ হইয়া বুধাই জীবন অতিবাহিত করিলে !” নির্জনে সকলে প্রার্থনা করিতেন, “হে কৃষ্ণ, অগ্ন্যাখপুত্রকে তোমার প্রেমে উন্মত্ত কর ; তোমার রসে সে নিরবধি নিমগ্ন হইয়া থাকুক ; তাহার হৃদয় সজ্ঞ আমাদিগকে দান কর।”

কিন্তু তখন পর্য্যন্ত তাঁহাদের প্রার্থনা পূর্ণ হইবার কোনও লক্ষণ পরি দৃষ্ট হয় নাই। বৈষ্ণবসঙ্গলাভের জন্ত নিমাইর বিদ্যুন্মাত্র স্পৃহাও পরি-লক্ষিত হয় নাই।

এই সময়ে নানাদেশ হইতে ছাত্রগণ পাঠের জন্ত নবদ্বীপে আগমন করিতেন। অনেকে গঙ্গাবাসের জন্তও তথায় আসিতেন। চট্টগ্রামের অনেকগুলি লোক তখন নবদ্বীপে বাস করিতেন ; তাঁহারা সকলেই সংসার-বিরক্ত ও কৃষ্ণভক্ত ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে বৈষ্ণবগণের প্রিয় মুকুন্দদত্ত নামক একজন স্বকণ্ঠ গায়ক ছিলেন। মুকুন্দ নবদ্বীপে এক টোলে অধ্যয়ন

করিতেন। নিমাই মুকুন্দকে দেখিয়াছিলেন এবং প্রথম দর্শনেই তাঁহাকে ভালবাসিয়াছিলেন। কিন্তু প্রকাশে তাঁহাকে ফাঁকি জিজ্ঞাসা করিয়া উত্থাপ্ত করিয়া তুলিতেম। মুকুন্দ দূর হইতে নিমাইকে দেখিতে পাইলেই পলায়ন করিতেন। নিমাই তাহা লক্ষ্য করিয়া মনে মনে হান্স করিতেন। একদিন মুকুন্দ গঙ্গাস্নান করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন সময় নিমাই অলক্ষিতে আসিয়া, তাঁহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন, “প্রত্যহ আমাকে দেখিয়াই পলায়ন কর, আজি আমার সহিত শাস্ত্রালোচনা না করিয়া কেমন যাও দেখিব।” মুকুন্দও পাণ্ডিত্যে হীন ছিলেন না। নিরুপায় হইয়া ভাবিলেন, নিমাই ত ব্যাকরণের পণ্ডিত, মলঙ্কারের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আজি ইহাকে এমনি ঠকাইব যে, আর কখনও তর্ক করিতে না আইসেন।” তখন দুই পণ্ডিতে ঘোর রণ বাধিয়া গেল। নিমাই অলঙ্কারশাস্ত্রে অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া মুকুন্দকে পরাস্ত করিলেন। মুকুন্দ নিমাইর চরণধূলি লইয়া স্ত্রস্থান করিলেন এবং বাইতে বাইতে ভারিতে লাগিলেন, “এই অমাত্যবী প্রতিভার অধিকারী যদি কখনও কৃষ্ণভক্ত হন, তাহা হইলে তাঁহার মঙ্গ কখনও ছাড়িব না।”

একদিন বৈষ্ণব গদাধর পণ্ডিতকে পথে দেখিতে পাইয়া নিমাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “পণ্ডিত, ত্রায়শাস্ত্র অধ্যয়ন কর, মুক্তি কাহাকে বলে, বল দেখি?” গদাধর কহিলেন, “আত্মাত্মিক দুঃখনাশের নাম মুক্তি।” নিমাই তর্কের তুণীর উন্মুক্ত করিয়া গদাধরের সিদ্ধান্তকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দিলেন, এবং গদাধর মনে মনে পলাইবার সংকল্প করিতেছেন বুঝিতে, পারিয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলেন।

কিন্তু কিছুদিন পরে এক মহাপুরুষ নবদ্বীপে আগমন করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া নিমাইর তর্কপ্রবৃত্তি স্বতঃই স্ফোট লাভ করিল। এই মহাপুরুষের

নাম ঈশ্বরপুরী। তিনি যখন অবৈতাচার্যের গৃহে উপনীত হইলেন, তখন ভক্তচূড়ামণি আচার্য তাঁহার সামান্য বেশে সবেও তাঁহাকে পরম বৈষ্ণব বলিয়া বুঝিতে পারিলেন, এবং পরম সমাদরে তাঁহার সংকার করিলেন। স্বকণ্ঠ মুকুন্দ তখনই কৃষ্ণপ্রেমবিষয়ক স্বধাবসী সঙ্গীত আরম্ভ করিয়া দিলেন। ঈশ্বরপুরী তাহা শুনিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার নয়নজলে যুগ্তিকা ভাসিয়া যাইতে লাগিল।

একদিন পশ্চিমধ্যে নিমাইর সিদ্ধপুরুষোচিত কলেবর দেখিতে পাইয়া ঈশ্বরপুরী অনিমেষ'নয়নে তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে তাঁহার পরিচয় পাইয়া পুরী কহিলেন, “তুমিই সেই!” নিমাই তাঁহাকে পরম সমাদরে নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে লইয়া গেলেন, এবং নিরতিশয় যত্নের সহিত অতিথিসংকার করিলেন। পুরী কতিপয় মাস গোপীনাথ আচার্যের গৃহে অবস্থিতি করিলেন। নিমাই তথায় প্রত্যহ তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন। একদিন পুরী নিমাইকে কহিলেন, “তুমি পরম পণ্ডিত, আমি কৃষ্ণবিষয়ক একখানা পুস্তক রচনা করিয়াছি, তুমি তাহা শুনিয়া, তাহাতে যে যে দোষ আছে, আমাকে বল।” নিমাই কহিলেন, “ভক্তরচিত কৃষ্ণচরিত্রে যে দোষ দর্শন করে, সে পাপী;

ভক্তের কবিত্ব যে-তে মতে কেন নয়,

সর্বথা কৃষ্ণের প্রীতি, তাহাতে নিশ্চয় ॥

মূর্খে বলে ‘বিষায়,’ ‘বিষবে’ বলে ধীর।

ছুই বাক্য পরিগ্রহ করে কৃষ্ণবীর ॥

‘মূর্খে’ বদতি বিষায়, ধীরো বদতি বিষবে।

উভয়োক্ত সমং পুণ্যং ভাবগ্রাহী জনাৰ্দ্দনঃ ॥”

পুরীর নির্বন্ধাতিশয্যে নিমাই তাঁহার সহিত পুস্তকের দোষগুণের আলোচনা করিয়াছিলেন।

## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

বঙ্গদেশ গমন ; পত্নী-বিয়োগ ও দ্বিতীয়বার বিবাহ ।

নিমাইর পৈতৃক বাসস্থান শ্রীহট্ট জেলায় । পূৰ্বপুরুষের বাসস্থান দেখিবার অভিলাষেই হউক, অথবা অন্য কারণবশতঃই হউক, নিমাই বঙ্গদেশভ্রমণে অভিলাষ করিলেন, এবং কিয়দ্দিন পরে জননীর অমুমতি লইয়া কয়েক জন শিষ্য সঙ্গে বঙ্গদেশ অভিমুখে যাত্রা করিলেন । গৃহ হইতে যাত্রা করিয়া নিমাই প্রথমে যশোহর জেলার তালখড়িগ্রামে লোকনাথ গোস্বামীর গৃহে উপনীত হইলেন । তথা হইতে পদ্মাতীরে উপনীত হইয়া পদ্মার তরঙ্গ-শোভা দর্শনে পরম প্রীতিলাভ করিলেন । পদ্মাতীরে কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া, নিমাই বঙ্গদেশের নানা স্থান ভ্রমণ করিলেন । বঙ্গদেশে ইতিপূর্বেই তাঁহার যশ বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িয়া ছিল । তাঁহার কৃত টীপ্পনি বঙ্গদেশের অনেক ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছিল । অনেক ছাত্র তাঁহার নিকট অধ্যয়নার্থ নবদ্বীপে যাইবার আয়োজন করিতেছিল, এমন সময় তিনি স্বয়ং বঙ্গদেশভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, জানিতে পারিয়া, দলে দলে বিচ্ছাৰ্গ-গণ তাঁহার নিকট সমাগত হইতে লাগিল । গৃহস্থগণ নানাবিধ উপায়ন সহ দলে দলে তাঁহার দর্শনার্থ উপস্থিত হইল । তাঁহার বিচ্ছা ও সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া সহস্র সহস্র লোক তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল । নিমাইর অধ্যাপনার এমনি সুলভ রীতি ছিল যে, দুই মাসের মধ্যেই এই সমস্ত শিষ্যের অনেকে কৃতবিদ্য হইয়া উঠিল । অনেকে তাঁহার নিকট উপাধি

লাভ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিল। নিমাই স্বদেশে প্রস্থান করিবার আয়োজন করিতেছেন এমন সময় তপন মিশ্র নামক এক ব্রাহ্মণ আসিয়া তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন। ব্রাহ্মণ সাধ্য-সাধন-তত্ত্বের কোনও মীমাংসা করিতে না পারিয়া বড়ই অশান্তিতে কালক্ষেপ করিতেছিলেন। একদিন স্বপ্নে নিমাই পণ্ডিতের শরণ গ্রহণ করিতে আদিষ্ট হইয়া, তিনি আসিয়া নিমাইর শরণাপন্ন হইলেন। নিমাই নামঘন্ট দ্বারা তাঁহাকে কৃষ্ণের আরাধনা করিতে উপদেশ দিলেন এবং বারাণসী গমন করতঃ তাঁহার প্রতীক্ষা করিতে বলিলেন। তপন মিশ্র প্রেমপুলকিত শরীরে তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। অচিরেই নিমাইও শিষ্য ও অল্পগত জনের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

নিমাইর অল্পপস্থিতিকালে পতিবিরহবিধুরা লক্ষ্মী দেবী এক দিন সর্প-দষ্টা হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করেন। এ সংবাদ নিমাই জানিতে পারেন নাই। গৃহে প্রত্যাগত হইবামাত্র জননীর কাতর ক্রন্দন শুনিয়া নিমাই বুঝিতে পারিলেন, কি একটা দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। সমস্ত অবগত হইয়া জননীকে প্রবোধ দিবার জন্ত কহিলেন—

“কন্তু কে পতিপূজাতা, মোহ এব হি কারণম্।”

পুত্রের সান্তনার শচী দেবী শোক সংবরণ করিতে সক্ষম হইলেন।

পুনরায় নিমাই অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলেন—পুনরায় মুকুন্দ সঙ্কয়ের গৃহে তাঁহার ছাত্রগণের অধ্যয়নে মুখরিত হইয়া উঠিল। তথায় দলে দলে নূতন ছাত্রের সমাগম হইতে লাগিল। নিমাই শিষ্যগণকে শাস্ত্রবিধি পালন করিয়া চলিতে উপদেশ দিতেন এবং কেহ তাঁহার উপদেশ লঙ্ঘন করিলে তাহাকে যথোচিত তিরস্কার করিতেন। ভিলক ধারণ না করিয়া বসি কেহ বিচ্ছালয়ে আসিত, তাহা হইলে তাহাকে এমন লজ্জা দিতেন যে, আর কখনও সে সেরূপ করিতে সাহসী হইত না।



বালহুলত চপলতা তখনও নিমাইকে পরিত্যাগ করে নাই। পূর্ববঙ্গ হইতে তিনি তদেধ-প্রচলিত কখনভঙ্গী শিখিয়া আসিয়াছিলেন। নবদ্বীপে পূর্ববঙ্গবাসী কাহারও সাক্ষাৎ পাইলেই, তদদেশীয় কথা বলিয়া নিমাই তাঁহাকে উপহাস করিতেন। শ্রীহট্টবাসী দেখিলে তাঁহার পরিহাসের আর সীমা থাকিত না। ক্রুদ্ধ শ্রীহট্টবাসীগণ তখন তাঁহার পৈতৃক বাস-স্থানের উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “তুমি কোন্ দেশী, কও তো? তোমার বাপ মা কার জন্ম শ্রীহটে নয়? তোমার হৌদ পুঙ্খ শ্রীহট্টবাসী।” নিমাই তাহাদিগকে না চটাইয়া ক্ষান্ত হইতেন না। অবশেষে যখন তাহার গালি দিতে দিতে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিত, তখন নিরন্ত হইতেন। এ হেন চপল নিমাই জীলোকের সহিত কখন পরিহাস করেন নাই।

এদিকে পুত্রবৎসলা শচীদেবী পুনরায় পুত্রের বিবাহ দিবার জন্ত উৎসুক হইলেন। নবদ্বীপে সনাতন পণ্ডিত নামক একজন সম্ভ্রান্ত বিষয়ী ছিলেন। তাঁহার পদবী ছিল রাজপণ্ডিত। তিনি সচরিত্র, কুটুম্ব-পরি-পোষক, সরলস্বভাব, উদার, বিষ্ণুভক্ত ও আতিথেয় ছিলেন। তাঁহার বংশগৌরব প্রসিদ্ধ ছিল। বিষ্ণুপ্রিয়া নামে তাঁহার একটা কন্যা ছিলেন। কন্যাটি পরমা সুন্দরী, বিনীতা ও মধুরপ্রকৃতি ছিল। গঙ্গার ঘাটে বিষ্ণু-প্রিয়াকে দেখিয়া, শচী তাঁহার সহিত নিমাইর বিবাহ দিতে উৎসুক হইলেন। কালীনাথ মিশ্র ঘটক হইয়া সনাতন মিশ্রের নিকট বিবাহের প্রস্তাব উপস্থাপিত করিলেন। সনাতন সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। বুদ্ধিমন্ত খান নামে নিমাইর হিতৈষী একব্যক্তি একাকীই বিবাহের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিতে স্বীকৃত হইলেন। শুভদিনে শুভলগ্নে পরম সমারোহের সহিত নিমাইর দ্বিতীয়বার বিবাহ সম্পন্ন হইল। নবপরিণীতা ভাষ্যাসহ নিমাই গৃহে প্রত্যাগত হইয়া জননীর চরণ বন্দনা করিলেন।

## সপ্তম অধ্যায় ।

### গয়া-গমন ও ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ ।

শ্রীবাসাদি বৈষ্ণবগণ ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, নিমাই যেন কৃষ্ণপ্রেমে বিহ্বল হন । এতদিনে তাঁহাদের প্রার্থনা ফলবতী হইবার উপক্রম হইল ।

বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর পাণিগ্রহণের পর দুই বৎসর যাবৎ নিমাই নিজের টোলে অধ্যাপনা করিলেন । দুই বৎসর পরে একবিংশ বৎসর বয়ষে জননীর অনুমতি লইয়া পিতৃকার্য্য সম্পাদনার্থে গয়া গমন করিলেন । এই গয়া-গমনে নিমাইএর জীবনের গতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গেল ; জ্ঞানদর্পিত যুবক তৃণাদপি স্তনীচ হইয়া ভক্তির যাজনা আরম্ভ করিলেন ।

নিমাই দেখিলেন, গয়ায় বিপ্রগণবেষ্টিত পাদপদ্মের উপরিভাগে ভক্তদত্ত মালারাশি পর্কতপ্রমাণ পুঞ্জীভূত হইয়া আছে, তদুপরি কত গন্ধপুষ্প ধূপদীপ, বস্ত্রালঙ্কার শোভা পাইতেছে । দিব্যপরিচ্ছদধারী বিপ্রগণ পাদপদ্ম-মহিমা কীর্ত্তন করিয়া উচ্চরবে গান করিতেছেন—

কাশীনাথ হৃদয়ে ধরিল যে চরণ  
যে চরণ নিরবধি লক্ষ্মীর জীবন ।  
বলিশিরে আবির্ভাব হইল যে চরণ,  
সেই এই দেখ যত ভাগ্যবন্ত জন ॥

নিমাইর ভাবম্রোত উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । যুগযুগান্তর ধরিয়া সহস্র

সহস্র যোজন দূর হইতে আগত কোটি কোটি লোক যে চরণ দেখিয়া ও অর্চনা করিয়া কৃতার্থ হইয়া গিয়াছে, সম্মুখে তাহা দেখিতে পাইয়া নিমাই বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন, তাঁহার বক্ষ ভাঙ্গাইয়া প্রবল বেগে অশ্রধারা ছুটিল, শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। তাঁহার এই ভক্তিবিহ্বল অবস্থার বিধাতার ইচ্ছায় ভক্তচূড়ামণি ঈশ্বরপুরী তাঁহার সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঈশ্বরপুরীকে দেখিয়াই নিমাই ভক্তিভরে নমস্কার করিলেন। পুরীও প্রেমভরে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। নিমাই অশ্রুধ্বকণ্ঠে কহিলেন, “আমার দেহ-মন আজি হইতে সমস্তই আপনার পদে সমর্পণ করিলাম। আমাকে কৃষ্ণপ্রেমে অভিষিক্ত করিয়া দিন।” পুরী কহিলেন, “তোমাকে দেখিয়া কৃষ্ণ-সাক্ষাৎকারের সুখ লাভ হয়। নবদ্বীপে সেই দেখা অবধি আমি তোমাকে এক মুহূর্তের জন্তও ভুলিতে পারি নাই।” বহুক্ষণ পুরীর সহিত প্রেমমালাপের পর, নিমাই তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া তীর্থশ্রাদ্ধাদি করিতে প্রস্থান করিলেন।

পিতৃকার্য সম্পন্ন হইল; কিন্তু নিমাইর মন বিষম চঞ্চল হইয়া উঠিল। একদিন ঈশ্বরপুরী তাঁহার আবাসে উপস্থিত হইলে, তিনি মঙ্গদীক্ষা যাচঞা করিলেন। পুরী আগ্রহের সহিত তাঁহাকে দশাঙ্কর মন্ত্র দান করিলেন। দীক্ষা গ্রহণান্তর গুরুকে প্রদক্ষিণ করিয়া নিমাই কহিলেন, “আমার দেহ মন সমস্তই আপনাকে উৎসর্গ করিলাম। আমাকে কৃষ্ণপ্রেমরসে অভিষিক্ত করুন।” পুরী প্রেমভরে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন, উভয়ের শরীর উভয়ের অশ্রুতে সিক্ত হইল।

দীক্ষার পর নিমাই কিছুদিন গয়াধামে অবস্থিতি করিলেন। তখন তিনি কৃষ্ণপ্রেমে ভরপুর, ও দিবানিশি ইষ্টদেবতার ধ্যানে মগ্ন হইয়া থাকিতেন। বিদ্যাগৌরব বিলুপ্ত হইল, চপলতা অন্তর্হিত হইল। তিনি ক্ষণে ক্ষণে কৃষ্ণবিরহে ব্যাকুল হইয়া রোদন করিয়া উঠিতেন, এবং কখনও

“কৃষ্ণের, বাপের” বলিয়া ধুলায় লুপ্তিত হইতেন । শিষ্যগণ শঙ্কিত হইয়া নানাবিধ প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিতেন । একদিন শিষ্যগণকে সঙ্ঘোধন করিয়া নিমাই কহিলেন, “তোমরা গৃহে প্রত্যাগমন কর; আমি আর সংসারে ফিরিব না, আমার প্রাণনাথ কৃষ্ণের অশেষণে আমি মথুরা যাইব ।” শিষ্যগণ অতি কষ্টে তাঁহাকে নিরস্ত করিলেন । কিন্তু ইহার পরে একদিন কাহাকেও কিছু না বলিয়া তিনি মথুরার পথে প্রস্থান করিলেন । “কৃষ্ণের বাপের মোর পাইমু কোথায়” বলিয়া সৰুগুণ রবে রোদন করিতে করিতে নিমাই মথুরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময়ে এক দৈববাণী তাঁহাতে মথুরা যাইতে নিষেধ করিল এবং নবদ্বীপে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিল । নিমাই আবাসে প্রত্যাগত হইলেন, এবং কিছুদিন পরে নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিলেন ।



## অষ্টম অধ্যায়

### টোলভঙ্গ ও কীর্তনারত্ত ।

নিমাই গৃহে প্রত্যাগত হইলে সকলেই তাঁহার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া আশ্চর্যান্বিত হইলেন । পাণ্ডিত্য-গৰ্ব্ব-হীন যুবকের সে বিহার্য অভিমান আর নাই । তাঁহার বিনীত ব্যবহারে পল্লুবান্ধব সকলেই পরম শ্রীতি লাভ করিলেন । বহুলোক তাঁহাকে দেখিতে আসিল, নিমাই সকলেরই সহিত যথাযোগ্য আলাপ করিলেন । আর সকলে প্রশ্ন করিলে কতিপয় বিস্মতকৃত গম্বীর বৃত্তান্ত সবিশেষ শুনিতে চাহিলেন । গম্বীধামের বর্ণনা আরম্ভ করিয়া নিমাই ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন, তাঁহার নয়নযুগল হইতে অবিরাম ধারা বহিতে লাগিল, শরীর রোমান্বিত হইল ও থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল, তিনি কেবল “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । শচীদেবী পুত্রের ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া অমঙ্গলাশঙ্কায় গৃহদেবতা গোবিন্দের শরণাপন্ন হইলেন ।

দেখিতে দেখিতে নবদ্বীপস্থ বৈষ্ণবগণের মধ্যে নিমাইর ভাবাবেশের কথা প্রচারিত হইয়া পড়িল, শুনিয়া সকলেই পরমহুঁষ্ট হইলেন । শ্রীবাস শ্রুতি প্রার্থনা করিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ আমাদের গোত্রবৃদ্ধি করুন ।” পরদিন বৈষ্ণবগণ শুক্লাব্রতচারীর গৃহে সমবেত হইলে, নিমাই তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন । বৈষ্ণবদর্শনে তাঁহার ভক্তি উদ্বেল হইয়া উঠিল, এবং তিনি “হা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । ভক্তগণের মধ্যে

তখন প্রেমের বণা ছুটিল, সকলে নিমাইর সঙ্গে রোদন করিতে লাগিলেন । নিমাইর ক্ষণে মুচ্ছা, ক্ষণে চেতনা হইতে লাগিল । ক্ষণে ক্ষণে কাতর কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “নন্দগোপনন্দনকে আনিয়া দিয়া আমার প্রাণ রক্ষা কর ।”

এইভাবে কিছুদিন গেলে নিমাইর অধ্যাপক গঙ্গাদাস পণ্ডিত নিমাইকে পুনরায় অধ্যাপনা আরম্ভ করিতে অস্বরোধ করিলেন । গুরুদেব আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া নিমাই মুকুন্দসঙ্কয়ের গৃহে অধ্যাপনার্থ গমন করিলেন । কিন্তু অধ্যাপনা করিবে কে ? অধ্যাপক নিমাই গয়াধামেই অন্তর্হিত হইয়াছিলেন । এ যে ভক্তিপাগল নিমাই—ইহার মুখে যে কৃষ্ণ ভিন্ন কথা নাই, মনে যে কৃষ্ণ ভিন্ন চিন্তা নাই । শিষ্যগণ পুঁথি খুলিয়া পাঠ আরম্ভ করিলেন, কিন্তু পাঠ লইবার সময় অধ্যাপকের নিকট গমন করিয়া দেখিলেন তিনি বাহজ্ঞানশূন্য । তাঁহারা লক্ষ্য করিলেন, ‘হরি’ নাম উচ্চারিত হইতে শুনিয়াই নিমাইর সংজ্ঞা লোপ হইল । সংজ্ঞা লাভ করিয়া পাঠ ব্যাখ্যা করিতে করিতে নিমাই হরিগুণকীর্তন আরম্ভ করিয়া দিলেন, আবার ক্ষণকাল পরেই লজ্জিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি কোনও চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়াছি ?” দিবসান্তে নিমাই জিজ্ঞাসা করিলেন, সে দিন তিনি কিরূপ পাঠ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । শিষ্যগণ উত্তর করিলেন “আজি আপনার মুখে কৃষ্ণ নাম ভিন্ন আর কিছুই স্মৃতিত হয় নাই ।” পরদিন টোলে গিয়া নিমাই পূর্বেরই মত কৃষ্ণগুণ কীর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন । শিষ্যগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল ।

দিনের পর দিন বাইতে লাগিল, অধ্যাপনা হইল না । এক দিন “সিদ্ধবর্ণসমায়” শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসিত হইয়া নিমাই উত্তর করিলেন “নারায়ণ সর্ববর্ণে সিদ্ধ ।” শিষ্য পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “বর্ণ কিরূপে সিদ্ধ হইল ?” নিমাই উত্তর করিলেন, “কৃষ্ণদৃষ্টিপাত রশ্মতঃ” । তখন

শিষ্যবলে “পণ্ডিত উচিত ব্যাখ্যা কর”।

প্রভু বলে “সর্বক্ষণ শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডর।

কৃষ্ণের ভজন কহি সন্যাক আশ্রয়।

আদি মধ্য অন্তে কৃষ্ণ ভজন বুঝায় ॥

শিষ্যগণ ভাবিলেন, নিমাইর বায়ুরোগ হইয়াছে; তাঁহার। পুস্তক বন্ধ করতঃ গঙ্গাদাস পণ্ডিতের নিকট যাইয়া সবিশেষ বর্ণনা করিলেন, এবং তাহার উপদেশ মত নিমাইকে তাঁহার নিকট লইয়া গেলেন। অধ্যাপকের নিরুদ্ধতাতিশয্যে নিমাই ভাল রূপ পড়াইতে প্রতিশ্রুত হইলেন।

নিমাই টোলে যাইয়া পূর্বেরই মত গর্বের সহিত অধ্যাপনা আরম্ভ করিলেন। শিষ্যগণ আশাষিত হইল এবং নবোৎসাহে অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইল। পাঠ দেওয়া শেষ হইলে, বিদ্যাহীন ভট্টাচার্য্যাদিগকে লক্ষ্য করিয়া নিমাই বলিতে লাগিলেন, “যাহাদের সন্ধিজ্ঞান নাই, কলিযুগে তাহারাই ভট্টাচার্য্য উপাধিতে ভূষিত, যাহাদের শব্দ জ্ঞান নাই, তাহার। তর্ক করে। আমার খণ্ডন ও স্থাপনের অন্তথা করিতে পারে, নবদ্বীপে এমন পণ্ডিত কে আছে?” এই গর্বিত বচন সম্পূর্ণ উচ্চারিত হইতে না হইতেই নিমাই শুনিতে পাইলেন, অদূরে “রত্নগর্ত আচার্য্য পাঠ করিতেছেন—

“স্লামং হিরণ্যপরিধিং বনমাল্যবহ-

খাতু-প্রবাল নটবেশমমুত্রতাংশে।

বিস্তম্বহস্তমিতরেণ ধুনানমল্লঃ

কর্ণোৎপলালক-কপোল মুখাজ্জহাসং ॥”

অমনি দেখিতে পাইলেন, বনমালা-শিখিপুচ্ছ-খাতু-প্রবাল-শোভিত-নটবেশধারী উৎপলশোভিত-প্রবণমূল, কুক্ষিতালক-কপোল, পীতাম্বর, স্লামমুন্দর এক হস্ত সহচর স্বল্পে গুপ্ত করিয়া, দ্বিতীয় হস্তে লীলাকমল সঞ্চালন করিতেছেন; তাঁহার বদনকমল হুমধুর, হান্তে প্রদীপ্ত হইয়া

উঠিয়াছে । এই ভুবনমনোহরমূর্তি মানসচক্রে প্রত্যক্ষ করিয়া নিমাই সংজ্ঞা-  
হীন অবস্থায় ভূতলে পতিত হইলেন । শিষ্যগণ স্তব্ধ হইয়া রহিল । ক্ষণেক  
পরে বাহুজ্ঞান লাভ করতঃ নিমাই “বোল বোল” বলিয়া গড়াগড়ি ঘাইতে  
লাগিলেন । তাঁহার নয়নজলে ভূমিতল প্রাণিত হইল । তাঁহার সর্বশরীর  
কাঁপিতে লাগিল । রত্নগর্ভ আচার্য্য এই দৃশ্য দূর হইতে দেখিয়া ভাগবতের  
আরও শ্লোক আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । নিমাই ছুটিয়া গিয়া তাঁহাকে  
আলিঙ্গন করিলেন ।

প্রভু বোলে “বোল, বোল,” বোলে বিপ্রবর ।

উঠিল সমুদ্র কৃষ্ণসুখ মনোহর ।

লোচনের জলে হইল পৃথিবী সিক্ত ।

অশ্রু-কম্প পুলক সকল সুবিদিত ॥

ক্ষণেক পরে বাহুজ্ঞান লাভ করিয়া নিমাই শিষ্যগণকে কহিলেন  
“আমি কি কিছু চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়াছি ?” তখন শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে  
ভ্রমণার্থ গঙ্গাতীরে গমন করিলেন ।

পরদিন প্রাত্যুষে গঙ্গাস্নান করিয়া নিমাই পুনরায় পড়াইতে বসিলেন ।  
কিন্তু তাঁহার মুখ হইতে কৃষ্ণকথা ভিন্ন আর কিছুই বাহির হইল না ।

পড়ুয়া সকল বোলে “ধাতু” সংজ্ঞা কার ?

প্রভু বোলে “শ্রীকৃষ্ণের শক্তি নাম যার ।”

এইরূপ কৃষ্ণ-মহিমা কীর্ত্তন করিতে করিতে দুই প্রহর অতীত হইয়া  
গেল, শিষ্যগণ মুগ্ধ হইয়া একমনে শুনিতে লাগিল, অবশেষে নিমাই প্রকৃতিস্ব  
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কিরূপ ধাতুস্বত্র ব্যাখ্যা করিয়াছি ?”  
শিষ্যগণ উত্তর করিলেন “যাহা বলিলেন সবই সত্য । তবে আমাদের যে  
উদ্দেশ্যে পড়া তদনুরূপ অর্থ হয় নাই ।” তখন নিমাই জিজ্ঞাসা করিলেন,  
“তোমাদের কি মনে হয় আমাকে বায়ুরোগে ধরিয়াছে ?” শিষ্যগণ উত্তর



করিলেন, “এক হরিনাম ভিন্ন আপনার মুখে আর কিছুই উচ্চারিত হইতেছে না। সূত্র, বৃত্তি, টীকা সর্বত্রই কেবল কৃষ্ণনামই আপনি ব্যাখ্যা করিতেছেন, আমরা তা আপনার ব্যাখ্যার কিছুই বুঝিয়া উঠিতেছি না। এই দশ-দিন আমাদের পড়াশুনা কিছুই হয় নাই”। তখন

প্রভু বোলে ভাই সব কহিলা সুসত্য ।

আমার এ সব কথা অন্তত্ব অকথ্য ।

কৃষ্ণবর্ণ এক শিশু মুরলী বাজায় ।

সবে দেখে তাই ভাই বোলো সর্ব্বথায় ।

যত শুনি শ্রবণে সকল কৃষ্ণ নাম ।

সকল ভুবন দেখে গোবিন্দের ধাম ॥

তোমা সভা স্থানে মোর এই পরিহার ।

আজি থেকে আর পাঠ নাহিক আমার ॥

তোমা সভাকার যার স্থানে চিত্ত লয় ।

তার ঠাই পড় আমি দিলাম নির্ভয় ॥

সাক্ষনয়নে এই বলিয়া নিমাই পুথিতে ডোর বাঁধিলেন। শিষ্যগণ রোদন করিতে করিতে বলিলেন “আপনার কাছে যাহা পাইয়াছি তাহা আর কোথায় পাইব ? আর কাহাকেও আমরা গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে পারিব না।” এই বলিয়া শিষ্যগণও পুথিতে ডোর দিয়া হরিশব্দন করিয়া উঠিলেন। নিমাই সকলকে কোলে করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। অবশেষে সকলকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “তোমাদের অভিলাষ সিদ্ধ হউক। তোমরা শ্রীকৃষ্ণের শরণ গ্রহণ কর। কৃষ্ণ তোমাদের সকলের ধনপ্রাপ্ত স্বরূপ হউন।” নিমাই আবার কহিলেন, “ভাই সব, তোমরা আমার অন্তঃকাম্যের বান্ধব। আমরা সকলে এক ঠাই মিলিয়া কৃষ্ণনাম করিব।” গুরু আন্তরিক আশীর্বাদ শ্রবণ করিয়া শিষ্যগণের নয়ন অশ্রুতে

ভরিয়া উঠিল। নিমাই পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “আমরা এতদিন কেবল পাঠই করিয়াছি। এস এখন শ্রীকৃষ্ণের সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ করি।” শিষ্যগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সংকীৰ্ত্তন কিরূপ ?” তখন শ্রীমধুর কণ্ঠে

“হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥”

এই পদ গাহিতে গাহিতে নিমাই হাতে তালি দিয়া নাচিতে লাগিলেন। শিষ্যগণ তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া তাঁহারই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া তাঁহারই মত নাচিতে লাগিল। ভাবাতিশয্য বশতঃ নিমাই ধূলায় বিলুপ্তিত হইয়া পড়িলেন। তখন তাঁহার মুখ হইতে কেবল “বোল, বোল” ধ্বনি বাহির হইতে লাগিল। কীৰ্ত্তনের রোল নবদ্বীপের জনকোলাহল ভেদ করিয়া উখিত হইল। দলে দলে লোক ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত সমাগত হইল। আসিয়া যাহা দেখিল, তাহাতে সকলে বিস্ময়বিমুগ্ধ হইয়া পড়িল। তাহার দৈবিত্তে পাইল, উদ্ধতের শিরোমণি, পরম চঞ্চল, দাস্তিক নিমাই পণ্ডিত অতি দীন ও কাতর ভাবে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া রোদন করিতেছেন। তাঁহার অশ্রুজলে ভূমিতল সিক্ত হইয়া গিয়াছে।



## নবম অধ্যায় ।

### ভক্তি-বিকার ও অদ্বৈত-মিলন ।

বৈষ্ণবগণ নিমাইর ভক্তির প্রাবল্য দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন। গঙ্গার ঘাটে অনেক বৈষ্ণবের সহিত নিমাইর দেখা হইত, নিমাই সকলকেই ভক্তির সহিত নমস্কার করিতেন। “কৃষ্ণের প্রতি তোমার অচলা ভক্তি হউক” বলিয়া শ্রীবাসাদি ভক্তগণ তাঁহাকে আশীর্বাদ করিতেন। আশীর্বাদ শ্রবণ করিয়া নিমাইর হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত।

ভক্তগণের দুর্দশার কথা শুনিয়া তাঁহার মন বিষাদে আকুল হইয়া উঠিত। তিনি নির্জনে বসিয়া এই দুর্দশার কথা চিন্তা করিতেন।

এক দিন গঙ্গাস্নানান্তে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া নিমাই হুকার করিয়া উঠিলেন। শচী দেবী দৌড়িয়া গিয়া দেখিলেন, নিমাই একবার হস্ত করিতেছেন, পরক্ষণেই ক্রন্দন করিয়া উঠিতেছেন। কখনও বা “সব সংহার করিব” বলিয়া হুকার করিতেছেন, কখনও বা “মুঁই সেই, মুঁই সেই” বলিয়া, মূর্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। মহা ব্যাকুল হইয়া শচী প্রতিবেশিগণকে পুত্রের আচরণের কথা জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন,

বিধাতায় স্বামী নিল, নিল পুত্রগণ

অবশিষ্ট সকলে আছয়ে একজন ।

তাঁহারও কিরণমতি বুঝন না যায় ।

ক্ষণে হাসে ক্ষণে কঁাদে ক্ষণে মূর্ছা পায় ।

আপনে আপনে কেহ মনে মনে কথা !

ক্ষণে বলে ছিণ্ডো ছিণ্ডো পাষণ্ডীর মাথা ॥

ক্ষণে গিয়া গাছের উপর ডালে চড়ে ।

না মেলে লোচন, ক্ষণে পৃথিবীতে পড়ে ॥

দস্ত কড়মড়ি করে মাল সাট মারে ।

গড়াগড়ি যায়, কিছু বচন না ফুরে ॥

প্রতিবেশিগণের কেহ কেহ নিমাইর অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া বায়ু-  
ব্যাধি হইয়াছে বলিলেন, এবং তাঁহার হস্তপদ বন্ধন করিয়া রাখিতে  
পরামর্শ দিলেন । কেহ কেহ শিষ্যত, কেহ বা নানাবিধ পাকটেলের  
ব্যবস্থা করিলেন । স্নেহময়ী জননী কিংকর্ভব্যবিমুঢ় হইয়া গোবিন্দের  
শরণ গ্রহণ করিলেন ।

প্রতিবেশিগণের উপদেশ ও জননীর মলিনমুখ দেখিয়া নিমাই বড়ই  
কাতর হইয়া পড়িলেন । একদিন শ্রীবাস পণ্ডিত তাঁহার গৃহে আগমন  
করিলে নিমাই কহিলেন, “শ্রীবাস সকলেই কহিতেছে, আমার বায়ুব্যাধি  
হইয়াছে, তুমি কি মনে কর ?” শ্রীবাস হাদিয়া উত্তর করিলেন, “তোমার  
যদি বায়ুরোগ হইয়া থাকে, তবে ভগবান করুন আমারও যেন এই রোগ  
হয় । তোমার প্রতি শ্রীকৃষ্ণের বিপুল কৃপা দেখিতে পাইতেছি । তোমার  
শরীরে মহাভক্তিযোগ লক্ষিত হইতেছে ।” নিমাই আনন্দাপ্লুত হইয়া  
শ্রীবাসকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “তুমি যদি আমার বায়ুরোগ বলিতে  
তাহা হইলে আমি গঙ্গায় ডুবিয়া মরিতাম ।” শ্রীবাস কহিলেন, “পাষণ্ডীগণ  
যাহাই বলুক না কেন, আমরা সকলে মিলিয়া একত্র কীৰ্ত্তন করিব ।”  
অতঃপর শচীদেবীকে পুত্রের প্রকৃত অবস্থা অবগত করিয়া শ্রীবাস গৃহে  
গমন করিলেন ।

ইহার কিছু দিন পরে পরমভক্ত গদাধরকে সঙ্গে লইয়া নিমাই

অদ্বৈতাচার্য্যের গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন। অদ্বৈত তখন তুলসীবৃক্ষে জল সেচন করিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে বাহ তুলিয়া হরি বলিতেছিলেন।

সাত আট বৎসর বয়সে অগ্রজ বিশ্বরূপকে ডাকিবার জন্ত নিমাই মাঝে মাঝে অদ্বৈতাচার্য্যের গৃহে গমন করিতেন। তখন অদ্বৈতাচার্য্য বালকের অলোকসামান্য রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বিশ্বরূপ সংসার ত্যাগ করিবার পরে নিমাইর পরিবারের উপর দিয়া কত ঝঞ্ঝাবাত বাহিয়া গিয়াছে। অদ্বৈতের সহিত নিমাইর ঘনিষ্ঠতা সংঘটিত হইবার কোনও কারণ এতদিন হয় নাই। গয়া হইতে নিমাই প্রত্যাগত হইবার পরে তাঁহার প্রকৃতি-পরিবর্তন-সংবাদ অদ্বৈতাচার্য্য শ্রুত হইয়াছিলেন, নিমাইর কৃষ্ণোন্মাদ-বৎবাদে বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়াছিলেন। ইহার কতিপয় দিবস পরে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিতে করিতে স্থানবিশেষের অর্থ ভালরূপ বুঝিতে না পারিয়া আচার্য্য এক দিন মনোহুঃখে উপবাস করিয়াছিলেন। রাত্রি কালে স্বপ্ন দেখিলেন, কে যেন তাঁহাকে সেই স্থানের অর্থ বুঝাইয়া দিয়া বলিতেছে, “আচার্য্য শীঘ্র উঠিয়া ভোজন কর। তুমি যাহার জন্ত এক দিন অপেক্ষা করিয়া আছ, যাহাকে আনিবার জন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, তিনি প্রকাশিত হইয়াছেন। এখন দেশে দেশে, নগরে নগরে ঘরে ঘরে কীর্ত্তন শ্রুত হইবে। শ্রীবাসপণ্ডিতের ঘরে বৈষ্ণবগণ দেবতুল্য ভদ্র দর্শন করিবে। এখন আমি চলিলাম, আবার আসিব।” নয়ন উন্মীলন করিবামাত্র নিমাইর গৌরমূর্ত্তি তাঁহার নয়ন সমীপে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল! অচিরেই সে মূর্ত্তি বাতাসে মিলাইয়া গেল। আচার্য্য বিশ্বয়বিমূঢ় হইয়া রহিলেন।

স্বপ্নের কথা অদ্বৈতাচার্য্য যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার মন নিমাইর প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। তবে কি তাঁহার প্রার্থনা এত দিনে ভগবৎচরণে স্থান পাইয়াছে, ভক্তের দুর্দশা অবলোকন করিয়া ভক্তবৎসলের আসন কি টলিয়াছে, ধর্ম্ম জ্ঞান দেখিয়া ধর্ম্মসংস্থাপনেচ্ছা কি

এতদিন পরে তাঁহার মনে উদিত হইয়াছে, ইত্যাদি কত চিন্তাই তাঁহার মন আন্দোলিত করিতে লাগিল। আশা ও সংশয়ে তাঁহার মন অনবরত আলোড়িত হইতে লাগিল। সেই জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র—শৈশবেই যে তাঁহাকে দেখিয়া এক অনির্বচনীয় আনন্দে তাঁহার মন পরিপূরিত হইয়াছিল—সেই কি তাঁহার প্রাণেশ্বর? কিন্তু অদ্বৈত যে অতি ক্ষুদ্র, অতি হীন। অদ্বৈতের প্রার্থনায় রাজরাজেশ্বর অবতীর্ণ হইবেন? এও কিস্তব-পর? কিন্তু ক্ষুদ্র হইলেও অদ্বৈত যে তাঁহারই কিঙ্কর, ধর্মসংস্থাপনার্থই ত অদ্বৈত তাঁহাকে এতদিন ধরিয়া ডাকিয়াছে; ভক্তবৎসল তিনি, ভক্তের নিঃস্বার্থ প্রার্থনা তিনি ত যুগে যুগেই সফল করিয়াছেন। তবে অদ্বৈতের প্রার্থনা কেন সফল হইবে না? এবিধ চিন্তায় অদ্বৈত সময়ের প্রতীক্ষায় রহিলেন। কিন্তু স্বীয় মানসিক অবস্থা কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন না। নানা জনে আসিয়া তাঁহাকে নিমাইর অদ্ভুত কাহিনী শুনাইত। তিনি স্বীয় ভাব গোপন করিয়া বলিতেন, “নীলাশ্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র ও জগন্নাথ মিশ্রের পুত্রের ত ভক্তিমান হওয়াই উচিত।”

আজ নিমাই স্বয়ং তাঁহার গৃহে আসিয়া উপস্থিত। আচার্য্যকে দেখিয়াই নিমাই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তখন আচার্য্য পাক্ষ, অর্ধ প্রভৃতি লইয়া নিমাইর পূজা করিলেন এবং

নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাঙ্গণ-হিতায় চ,

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

বলিয়া তাঁহাকে নমস্কার করিলেন। তাঁহার নয়ন জলে নিমাইর চরণ সিক্ত হইয়া গেল। শ্রীদাথর শশব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আচার্য্য বালকের প্রতি এতাদৃশ আচরণ যুক্তিযুক্ত নহে।” অদ্বৈত ভক্তিগদগদস্বরে উত্তর করিলেন, “এ কৈমন বালক, দিন কতক পরে জানিতে পারিবে।” নিমাই চৈতন্তলাভ করিয়া নানাভাবে তাঁহার স্তুতি করিলেন। বহুকণ

আনন্দে কাটিয়া গেল। অবশেষে সর্বদা তাঁহার দর্শনলাভেচ্ছা ব্যক্ত করিয়া এবং তদর্থেষ্টাঁহার প্রতিশ্রুতি লইয়া আচার্য্য নিমাইকে বিদায় দিলেন।

নিমাই প্রস্থান করিলে অদ্বৈতাচার্য্য মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “সত্যই যদি ইনি আমার প্রত্ন হন, তাহা হইলে আমি যেখানেই থাকি, ইনি আমাকে নিশ্চয়ই আপনাব পাশে লইয়া আসিবেন।” এবং নিমাইকে পরীক্ষা করিবার জন্ত শান্তিপুত্রস্থ স্বকীয় আবাসে প্রস্থান করিলেন।

অতঃপর নিমাই প্রত্যহ বৈষ্ণবগণের সহিত মিলিত হইয়া কীর্ত্তন করিতে আরম্ভ করিলেন। কীর্ত্তনকালে তাঁহার অশ্রু, কম্প, পুলক, হৃদ্য, ক্ষণে স্তম্ভাকৃতি শরীর, ক্ষণে নবনীত কোমল দেহ দেখিয়া ভাগবতগণ নানা কথা বলাবলি করিতে লাগিলেন। কেহ বলিলেন, “ইনি অংশাবতার,” কেহ বলিলেন, “ইহার শরীর শ্রীকৃষ্ণের বিহারস্থল,” আবার কেহ কেহ তাঁহাকে শুক, প্রহ্লাদ অথবা নারদের অবতার বলিয়া ব্যাখ্যা করিলেন। ভাগবতগৃহিণীগণ বলিতে লাগিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়াছেন।” কীর্ত্তনকালে মূচ্ছাস্তে বাহুজ্ঞান লাভ করিয়া নিমাই সকলের গলা ধরিয়া অতি করুণভাবে রোদন করিতেন। একদিন বন্ধুগণ এই কাতর ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, নিমাই কহিলেন

“কানাইর নাটশালা নামে এক গ্রাম।

গয়া হইতে আসিতে দেখিছু সেই স্থান ॥

তমাল স্তামল এক বালক স্তম্ভর।

নবগুণা সহিত কুণ্ডল মনোহর ॥

বিচিত্র ময়ূরপুচ্ছ শোভে তদুপরি।

ঝলমল মণিগণ লখিতে না পারি ॥

হাতেতে মোহন বংশী পরম স্তম্ভর।

চরণে স্তম্ভর শোভে অতি মনোহর ॥

নীলবস্ত্র জিনি ভূজে রত্ন অলঙ্কার ।

শ্রীবৎস কৌস্তভ বক্ষে শোভে মণিহার ॥

কি কহিব সে পীতধটির পরিধান ।

মকর কুণ্ডল শোভে কমল-নয়ান ॥

আমার সমীপে আইলা হাসিতে হাসিতে ।

আম্মা আলিঙ্গিয়া পলাইল কোন্ ভিতে ॥

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া নিমাই যখন বোদন করিতেন, তখন তাঁহার আৰ্ত্তি দেখিয়া সকলের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইত । একদিন

“গদাধরে দেখি প্রভু করেন জিজ্ঞাসা,

কোথা কৃষ্ণ আমার শ্রামল পীতবাসা ?”

গদাধর কহিলেন “কৃষ্ণ ত নিরবধি তোমার হৃদয়েই বিরাজ করিতেছেন ।” এই কথা শুনিয়া নিমাই নথ দ্বারা স্বীয় হৃদয় বিদীর্ণ করিতে উদ্যত হইলেন । গদাধর অতি কষ্টে তাঁহাকে নিবৃত্ত করিলেন ।

প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে নবদ্বীপের সকল ভক্ত নিমাইর গৃহে আগমন করিতে লাগিলেন । মুকুন্দ দত্ত ভক্তিরসাল শ্লোক পাঠ করিয়া তখন নিমাইর চিত্তবিনোদন করিতেন । মুকুন্দের কণ্ঠধ্বনি কর্ণে প্রবিষ্ট হইলেই নিমাই ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন । কীর্ত্তন ও নৃত্যে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল ।





## দশম অধ্যায় ।

### পাষণ্ডী-বিদেষ ও আত্মপ্রকাশ ।

কীর্তন “প্রকাশে” একদল লোক বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিল । গভীর স্নাত্তিতে কীর্তনের শব্দে তাহাদের নিজার ব্যাঘাত হইত । তাহারা পথে মাঠে মাঠে সর্বত্র নানা কথা বলিয়া বৈষ্ণবগণের নিন্দা করিয়া বেড়াইতে লাগিল ।

কেহ কেহ প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিল “ঘবন-রাজা নদীয়ায় কীর্তনের কথা শুনিয়া শ্রীবাস পণ্ডিতকে সপরিবারে বাঁধিয়া লইয়া যাইবার জন্ত দুই খানা নৌকা বোঝাই লোক পাঠাইয়াছেন ।” কিন্তু নিন্দা, ভয়-প্রদর্শন, কিছুতেই কোনও ফল হইল না । ভক্তগণ ভক্তবৎসলের নাম করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া রহিলেন । নিমাই পূর্বেরই মত নিঃশঙ্কচিত্তে নগর ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । বৈষ্ণবদ্বেষীগণ বলাবলি করিতে লাগিল “এয়া যে রাজাকেও ভয় করে না । রাজার লোক আসিতেছে শুনিয়াও রাজ-পুত্রের মত নির্ভয়ে বেড়াইয়া বেড়াইতেছে ।” অতি বুদ্ধিমান একজন কহিলেন, “এই নির্ভয়তার ভাণ পলাইবার কিরিয় বই আর কিছুই নহে ।” শ্রীবাস-গৃহে বহির্দ্বার রুদ্ধ করিয়া ভক্তগণ কীর্তন করিতেন । অনেকে রুদ্ধ দেষিবার জন্ত আসিয়া রুদ্ধ দ্বার দেখিয়া কিরিয়া যাইতে বাধ্য হইত । ইহাতেও অনেকে বৈষ্ণবগণের উপর ভয়ানক বিরক্ত হইয়া উঠিল, এবং তাহাদিগকে অপদস্থ করিবার জন্ত নানারূপ উপায় খুঁজিতে লাগিল ।

একদিন চাপাল গোপাল নামক এক দুঃখু ব্রাহ্মণ রাত্রিকালে শ্রীবাসের দ্বারসম্মুখস্থ স্থান উত্তমরূপে লেপিয়া তথায় হরিদ্রা, সিন্দূর, রক্তচন্দন, মণ্ড-ভাণ্ড প্রভৃতি ভবানীপূজার দ্রব্যজাত রাখিয়া আসিল । শ্রীবাস প্রাতঃকালে সমস্ত দেখিয়া ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন, এবং স্থানীয় সম্রাট লোকদিগকে ডাকিয়া আনিয়া পাষাণগণের কাণ্ড দেখাইলেন ।

তটশালিনী ভাগীরথীর তীরে দলে দলে গাভীগণ বিচরণ করিতে-ছিল । নিমাই ভ্রমণ করিতে করিতে তথায় উপনীত হইলেন । গাভীদল দেখিয়া তাঁহার বৃন্দাবন ভ্রম হইল, এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া “মুঞি সেই, মুঞি সেই” বলিতে বলিতে তিনি দৌড়াইয়া শ্রীবাসের গৃহে উপনীত হইলেন । শ্রীবাস গৃহমধ্যে নৃসিংহদেবের আরাধনায় নিরত ছিলেন । দ্বারে পদাঘাত করিয়া নিমাই কহিলেন, “শ্রীবাসিয়া, যাহাকে পূজা কচ্ছিস্ দেখিয়া যা সে শরীরে উপস্থিত ।” শ্রীবাসের ধ্যানভঙ্গ হইল । সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাইলেন, নিমাই চতুর্ভুজ হইয়া বীরাসনে উপবিষ্ট আছেন, এবং শঙ্খ-চক্র-গদাপদ্ম ধারণ করিয়া মত্ত সিংহের মত গর্জন করিতেছেন । শ্রীবাস স্তম্ভিত হইলেন, তাঁহার শরীর কাঁপিতে লাগিল । নিমাই তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “শ্রীবাস, এতদিনেও তুমি আমার প্রকাশ বুঝিলে না ! কোথায় তোমার চীৎকারে ও নাড়ার হুকারে আমি বৈকুণ্ঠ ত্যাগ করিয়া আসিলাম ; তুমি কি না নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছ ? আর নাড়া আমাকে ছাড়িয়া শান্তিপুরে চলিয়া গেল । সাধুর উদ্ধার ও ছুটের বিনা-শের জন্য আমি আসিয়াছি । আর চিন্তা নাই শ্রীবাস, এখন আমার স্তব পাঠ কর ।” প্রেমপুলকিত শ্রীবাস তখন পড়িলেন

“নৌমীড়্য তেহম্ববপুষে তড়িদম্বরায় ।

ওজ্জ্বলতংস পরিপিচ্ছলসম্মুখায় ।

বহুশ্রমে কবলবেত্র বিষণ য়েণ ।

লক্ষ্মিস্থিমে মূঢ়পদে পশুপাক্জায় ॥

নিমাই প্রীত হইয়া কহিলেন, “শ্রীবাস, শ্রীপুত্র লকলকে আনিয়া আমার রূপ দর্শন কর ও পূজা কর, এবং অভিলষিত বস প্রার্থনা কর ।” তখন সস্ত্রীক শ্রীবাস বিষ্ণুপূজার্থ আহুত গন্ধ, পুষ্প, ধূপ, দীপ দ্বারা নিমাইর পূজা করিলেন । নিমাই, শ্রীবাস ও তাহার পরিবারস্থ লকলের মস্তকে চরণার্ণণ করিয়া কহিলেন, “শ্রীবাস, তোমাকে ধরিতে বন-রাজা নৌকা পাঠাইয়াছে, শুনিয়া কি ভয় পাইয়াছ ? আমার ইচ্ছায় বিরুদ্ধে কে তোমাকে ধরিবে, শ্রীবাস ? যদি সত্যি নৌকা আইসে সৰ্বাগ্রে আমি গিয়া তাহাতে আরোহণ করিব এবং আমিই সৰ্বাগ্রে গিয়া রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইব । আমাকে দেখিয়া কি রাজা সিংহাসনে বসিয়া থাকিতে পারিবে ? যদি থাকে, তাহা হইলে তাকে বলিব, ‘হে রাজা, তোমার কাজীদিগকে বল, তোমার শাস্ত্র পাঠ করিয়া তোমার হস্তী, অশ্ব ও পশুপক্ষীদিগকে কঁদাক ।’ কাজীর সাধ্য নাই যে পশুপক্ষী কঁদায় । তাহারা যখন হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া থাকিবে, তখন আমি রাজাকে বলিব, এই কাজীদিগের কথায় তুমি সংকীৰ্ত্তন নিষেধ করিয়াছ ? আমার শক্তি দর্শন কর ।’ তখন শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া আমি যাবতীয় পশু পক্ষী কঁদাইব, রাজাকে কঁদাইব, তাহার পারিষদদিগকে কঁদাইব । আমার কথায় কি তোমার প্রত্যয় হইতেছে না, শ্রীবাস ? প্রমাণ চাও ? তবে এখনই দেখ ।” এই বলিয়া শ্রীবাসের ভ্রাতৃস্বতা নারায়ণী নানী বালিকাকে সম্বোধন করিয়া নিমাই কহিলেন, “নারায়ণী, কৃষ্ণ বলিয়া কঁদ ত ।” চারি বৎসর বয়স্কা নারায়ণী তখন “হা কৃষ্ণ” বলিয়া কঁদিয়া উঠিল । তাহার অঙ্গ বহিয়া নয়ন জল ভূমিতল প্রাবিত করিল । নিমাই আবার কহিলেন, “কেমন শ্রীবাস, এখন বিশ্বাস হইয়াছে, আর ত ভয় নাই ? শ্রীবাস বিগত-ভয় হইয়া নিমাইর শব্দ

করিতে লাগিলেন । তদবধি শ্রীবাসের গৃহ গৌরের নিত্য বিহারস্থল হইল ।

একদিন বরাহাবতারের স্তোত্রপাঠ শুনিতে শুনিতে নিমাই বরাহ-  
ভাবে আবিষ্ট হইলেন, এবং বরাহের মত গর্জ্জন করিতে করিতে মুরারী  
শুশ্রূষের গৃহার্তিমুখে ধাবিত হইলেন । নিমাই মুরারীকে মনে মনে বড় ভাল  
বাসিতেন । মুরারী তাঁহাকে স্বগৃহে প্রাপ্ত হইয়া সনদ্রমে তাঁহার চরণ বন্দনা  
করিলেন । নিমাই বিষ্ণুগৃহার্তিমুখে ধাবিত হইলেন, এবং এক জলপূর্ণ ভাণ্ড  
সম্মুখে দেখিতে পাওয়া বরাহের মত দন্ত দ্বারা তাহা উত্তোলন করিলেন ।  
দেখিতে দেখিতে মাছুষমূর্তি অন্তর্হিত হইল এবং চতুর্ভুজ যজ্ঞবরাহমূর্তি আবি-  
ভূত হইয়া ভীষণ গর্জ্জন করিতে লাগিল । মুরারী ভীত হইয়া স্তব করিতে  
করিতে বলিলেন, “হে বরাহরূপী নারায়ণ, বেদেও যখন তোমার তত্ত্ব  
সম্যাকরূপে অবগত নহে, তখন ক্ষুদ্র আমি তোমাকে কি বুঝিব ? তুমি  
আপনিই আপনাকে জান এবং তুমি বাহাকে কৃপা কর সেই কথঞ্চিৎ  
তোমাকে জানিতে পারে । বরাহমূর্তি তখন বেদ নিন্দা করিয়া বলিতে  
লাগিলেন—

“হস্ত পদ মুখ মোর নাহিক লোচন ।

বেদ মোরে করে এই মত বিড়ম্বন ॥

কাশীতে পড়ায় বেটা পরকাশানন্দ ।

সেই বেটা করে মোর অঙ্গ খণ্ড খণ্ড ॥

রাখানয়ে বেদ মোর বিগ্রহ না মানে ।

সর্বদা হইল কুষ্ঠ তবু নাহি জানে ॥

সর্ব যজ্ঞময় মোর যে অঙ্গ পবিত্র ।

অজন্তর আদি গায় যাহার চরিত্র ॥

পুণ্য পবিত্রতা পায় যে অঙ্গ পরশে ।

তাহা মিথ্যা বলে বেটা কেমন সাহসে ॥

ভক্তিবিশ্বল মুরারী বোদন করিতে লাগিলেন । এইরূপে ভক্তগণ  
একে একে নিমাইর পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া পরমানন্দিত হইলেন । পাষণ্ডীভয়  
বিদ্রুত হইল । হাটে ঘাটে সর্বত্র কৃষ্ণনাম ধ্বনিত হইতে লাগিল ।



## একাদশ অধ্যায় ।

নিত্যানন্দ ও পুণ্ডরীক-মিলন এবং অদ্বৈত কর্তৃক  
নিমাইর পরীক্ষা ।

রাঢ় প্রদেশে একচাকা গ্রামে হাঁড়াই পণ্ডিত নামক একজন, পর-  
হুঃখকাতর সংসারবিরাগী ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । নিত্যানন্দ তাঁহার জ্যেষ্ঠ  
পুত্র । নিত্যানন্দের জননী নাম পদ্মাবতী । নিত্যানন্দ শৈশব অতি-  
ক্রম করিবার পূর্বেই নিমাই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । নিমাই যে মুহূর্ত্তে  
ভূমিষ্ঠ হন, তখন নিত্যানন্দ এক ভীষণ হুঙ্কার করিয়া গ্রামবাসিগণকে  
বিস্মিত করিয়াছিলেন । বাল্যকালে পল্লীস্থ বালকগণের সহিত মিলিত  
হইয়া নিত্যানন্দ কৃষ্ণলীলার ও রামলীলার অভিনয় করিতেন । তাঁহার  
দ্বাদশ বর্ষ বয়স্ক কালে এক সন্ন্যাসী তাঁহার পিতৃগৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত  
হন । হাঁড়াই পণ্ডিত পরম সমাদরে অতিথিসংকার করেন । গমনকালে  
সন্ন্যাসী হাঁড়াই পণ্ডিতকে কহিলেন, “আমার সঙ্গে ভাল ব্রাহ্মণ না থাকায়,  
তীর্থপর্যটনে আমাকে বহু ক্লেশ পাইতে হয় । তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে  
আমার সঙ্গে দেও, আমি তাহাকে পরম যত্নে রক্ষা করিব ।” পুত্রবৎসল  
পিতা ব্রাহ্মণের নিষ্ঠুর প্রার্থনায় মর্ম্মাহত হইলেন, জননীও পুত্রবিচ্ছেদাশঙ্কায়  
আকুল হইয়া পড়িলেন । কিন্তু অতিথির প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করিতে অক্ষম  
হইয়া ধর্ম্মপ্রাণ ব্রাহ্মণদম্পতি সন্ন্যাসীর হস্তে নিত্যানন্দকে সমর্পণ করিলেন ।  
নিত্যানন্দ সন্ন্যাসীর সহিত বহুদেশ ভ্রমণ করিয়া অবশেষে তাঁহা

হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন, এবং একাকী দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ কালে একদিন কৃষ্ণপ্রেমোন্মত্ত মাধবেন্দ্র পুরীর দর্শন লাভ করিলেন। কিছুদিন মাধবেন্দ্রপুরীর সহিত অবস্থানের পর তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া নিত্যানন্দ সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, বিজয়ানগর প্রভৃতি তীর্থ দর্শন করিয়া নীলাচলে গমন করিলেন। জগন্নাথ দর্শন করিয়া কিছুদিন নীলচলে অবস্থান করিলেন। অনন্তর তথা হইতে গঙ্গাসাগর দেখিয়া মথুরায় গমন করিলেন।

নিত্যানন্দ মথুরায় অবস্থিতি করিতেছিলেন, এমন সময়ে নবদ্বীপে গৌরের আবির্ভাব সংবাদ তাঁহার কর্ণগোচর হইল। তিনি অচিরেই মথুরা ত্যাগ করিয়া নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন, এবং নন্দন আচার্য্য নামক এক পরম ভাগবতের গৃহে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

নিত্যানন্দের আগমনের কয়েক দিন পূর্বে নিমাই বন্ধুদিগকে বলিয়া ছিলেন, যে দুই তিন দিনের মধ্যে এক মহাপুরুষের আগমন হইবে। নিত্যানন্দের আগমনের দিন কহিলেন, “গতরাত্রিতে আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি। আমার দ্বারদেশে এক তালধ্বজ রথ, তৎপশ্চাতে এক বিশালকায় পুরুষ, তাঁহার স্কন্ধে এক বিপুল কুস্ত, বাম হস্তে বেতবাঁধা এক কাণা কুস্ত; তাঁহার পরিধান নীলবসন, মস্তকে নীলবস্ত্রের আবরণ, বামকর্ণে বিচিত্র কুণ্ডল, তাঁহার গতি চঞ্চল; দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া তিনি বারংবার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, ‘এই বাড়ী কি নিমাই পণ্ডিতের’? আমি সেই ভীষণ মূর্তিদর্শনে ভীত হইয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন, ‘আমি তোমার ভাই, কাল আমাদের পরিচয় হইবে’।” এই কথা বলিতে বলিতে নিমাইর ভাবান্তর লক্ষিত হইল। তিনি হলধর ভাবে আবিষ্ট হইয়া “মদ আন, মদ আন” বলিয়া গর্জন করিয়া উঠিলেন। তখন

আর্য্য তর্জা পড়ে প্রভু অরুণ নয়ন।

হাসিয়া দোলায় অঙ্গ খেন সংকর্ষণ ॥

প্রকৃতিস্থ হইয়া নিমাই সকলকে কহিলেন, “নিশ্চয়ই কোনও মহা-  
পুরুষ নবদ্বীপে আগমন করিয়াছেন। হরিদাস ও শ্রীবাস, তোমরা গিয়া  
দেখিয়া আইস। হরিদাস ও শ্রীবাস সমস্ত নবদ্বীপ ভ্রমণ করিয়া কাহারও  
উদ্দেশ্য না পাইয়া ফিরিয়া আসিলেন। তখন নিমাই ভক্তগণ সহ বহির্গত  
হইলেন, এবং একেবারে নন্দনাচার্য্যের গৃহে গিয়া তথায় নিত্যানন্দের  
দর্শন লাভ করিলেন। নিমাই ও নিত্যানন্দ পরস্পরের দিকে অনিমেষ  
নয়নে চাহিয়া রহিলেন। তখন শ্রীবাস ভাগবত হইতে আবৃত্তি  
করিলেন।

“বহাঁপীড়ং নটবরবপুঃ কর্ণযোঃ কর্ণিকারং ।

বিভ্রদ্বাসঃ কণককপিশং বৈজয়ন্তীঞ্চ মালাং ॥

রক্তান্ বেণোরধরমুখ্যয়া পুরয়ন্ গোপবৃন্দৈ-

বৃন্দারণ্যং স্বপদরমণং প্রাশিশদ্ গীতকীর্তিঃ ॥”

“ময়ূরপুচ্ছরচিত চূড়া, কর্ণদ্বয়ে কর্ণিকার কুমুদ, কণককপিশবস্ত্র ও  
বৈজয়ন্তীমালা ধারণ করিয়া, নটবরবপু শ্রীকৃষ্ণ অধরমুখ্য দ্বারা বেণুরক্ত-  
সমূহ পরিপূর্ণ করিতে করিতে গোপগণ কর্তৃক সূর্যমান হইয়া স্বকীয় চরণ-  
চিহ্নশোভিত বৃন্দারণ্যে প্রবিষ্ট হইলেন।” শ্লোক শুনিয়া নিত্যানন্দের  
মূর্ছা হইল। নিমাই “পড় পড়” বলিয়া শ্রীবাসকে উৎসাহিত করিতে  
লাগিলেন। মূর্ছান্তে নিতাই সিংহনাদ করিয়া উঠিলেন, এবং তাহা শুনিয়া  
বৈষ্ণবগণ ভয়সন্ত্রস্তভাবে “রক্ষ কৃষ্ণ, রক্ষ কৃষ্ণ” বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের শরণ গ্রহণ  
করিলেন। গৌরের গওস্থল প্রাবিত করিয়া অশ্রুধারা ছুটিল। নিত্যানন্দের  
ভাবাবেশ সহজে অপগত হইবার নয়।

গড়াঁ গড়ি যায় প্রভু পৃথিবীর তলে,

কলেবর পূর্ণ হইল নয়নের জলে ॥



বিশ্বস্তর মুখ চাহি ছাড়ে ঘনশ্বাস ।

অন্তরে আনন্দ ক্ষণে ক্ষণে মহা হাস ॥

ক্ষণে নৃত্য ক্ষণে পড়ি ক্ষণে বাহুতাল

ক্ষণে জোড়ে জোড়ে লাফ দেই দেখি ভাল ॥

। অবশেষে সেই উন্মাদবপু নিমাই স্বীয় ক্রোড়ে ধারণ করিলে, নিতাই নিশ্চেষ্ট হইয়া তথায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল পরে নিতাই বাহুজ্ঞান লাভ করিলে নিমাই কহিলেন, “এই কম্প, এই অশ্রু ও এই গর্জ্জন কখনও ঈশ্বরশক্তি ভিন্ন সম্ভাবিত হয় না । শ্রীকৃষ্ণ আমার প্রতি সদয় হইয়া তোমাকে মিলাইয়া দিয়াছেন । এখন কোন্ দেশ হইতে তোমার আগমন হইয়াছে, ব্যক্ত করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ কর ।” নিত্যানন্দ কহিলেন, “আমি তীর্থ ভ্রমণ করিতেছিলাম ; কৃষ্ণের পদরেণুপুত বহুস্থান দর্শন করিয়াছিলাম, কিন্তু কোথাও কৃষ্ণকে দেখিতে পাই নাই । অবশেষে এক মহাত্মাকে যখন জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এত তীর্থ পর্যটন করিয়াও কৃষ্ণকে দেখিতে পাইলাম না, তিনি কোথায় গিয়াছেন ?’ তখন তিনি বলিলেন কৃষ্ণ গোড়দেশে গমন করিয়াছেন । তার পরে অনেকে আমাকে বলিয়াছে, ‘নদীয়ায় নারায়ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ।’ কত পাতকী এখানে আসিয়া ত্রাণ লাভ করিতেছে । আমিও পরিত্রাণলাভের আশায় এখানে আসিয়াছি ।

কিছুক্ষণ এইরূপে প্রেম্যানন্দে অতিবাহিত হইলে নিমাই কহিলেন, “শ্রীপাদ গোসাঁই, আগামী কল্য ব্যাসপূজার দিন । আপনার ব্যাসপূজা কোথায় হইবে ?” নিত্যানন্দ শ্রীবাসের হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, “এই ব্রাহ্মণের ঘরে আমার ব্যাসপূজা হইবে ।” অনন্তর সকলে শ্রীবাসের গৃহে গমন করিলেন এবং গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়া ব্যাসপূজার অধিবাসের উল্লাস কীর্ত্তন আরম্ভ করিলেন । ভক্তগণপরিবেষ্টিত নিমাই ও নিতাই নৃত্য করিতে করিতে কখনও হস্মার কখনও রোদন করিতে

লাগিলেন । উভয়ের শরীর স্বেদ, কম্প ও পুলকের লীলাস্থানে পরিণত হইল । কখনও পরস্পরের আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া উভয়ে রোদন করিলেন । কখনও বা পরস্পরের চরণ ধারণের চেষ্টা করিলেন, কখনও বা ভূতলে বিলুপ্তি হইলেন । বাহুজ্ঞান বিলুপ্ত হইল, বসন খসিয়া পড়িল । অচিরেই গাত্রোখান করিয়া উভয়ে পুনরায় বিপুল উল্লাসে নৃত্য করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর নিমাই অকস্মাৎ লক্ষ্য দিয়া খট্টার উপর উপবিষ্ট হইয়া “মদ আন, মদ আন” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, এবং নিত্যানন্দকে কহিলেন, “শীঘ্র আমাকে হল-মুঘল প্রদান কর ।” নিতাই নিমাইর হস্তের উপর স্বীয় হস্ত পাতিয়া দিলেন । কেহ কেহ তখন নিমাইর হস্তে হল-মুঘল প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । অতঃপর নিমাই “বাক্‌গী, বাক্‌গী” বলিয়া হুকার করিয়া উঠিলেন । নিমাইর উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া সকলে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন । ক্ষণকাল পরে সকলে পরামর্শ করিয়া একঘটি গন্ধাজল লইয়া গেলে, নিমাই তাহা পান করতঃ “নাড়া, নাড়া” বলিয়া হুকার করিয়া উঠিলেন । একজন ভক্ত স্খিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহাকে ডাকিতেছ, প্রভু, আমরা ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।” তখন নিমাই কহিলেন, “আর কাহাকে ডাকিব ? যাহার আস্থানে আমি বৈকুণ্ঠ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, সেই নাড়া অর্থেত আচার্য্য আমাকে ছাড়িয়া গিয়া এখন হরিদাসের সহিত নিশ্চিন্ত মনে কাল কাটাইতেছে ।

সংকীৰ্ত্তন আরম্ভে মোহর অবতারণা ।

স্বরে ধরে করিব কীৰ্ত্তন পরচার ॥

বিজ্ঞান কুলমল তপস্তার মদে ।

মোর ভক্ত স্থানে যার অপরাধ আছে ॥

সেই অধম সভারে না দিমু প্রেমযোগ ।

নাগরিকা প্রতি দিমু ব্রহ্মাদির ভোগ ॥”

নিমাই ক্ষণকাল পরেই প্রকৃতিস্থ হইলেন, এবং লজ্জিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি কিছু চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়াছি?” কিন্তু নিত্যানন্দের আবেশ-ভঙ্গ হইল না। তাঁহার দণ্ড-কমণ্ডলু কোথায় চলিয়া গেল, বসন কোথায় বিক্ষিপ্ত হইল, কিছুই ঠিকানা রহিল না। নিমাই তাঁহাকে ধরিয়া প্রকৃতিস্থ করিলেন, এবং তাঁহাকে শ্রীবাস-গৃহে রাখিয়া স্বীয় ভবনে প্রত্যাগত হইলেন।

রাত্রিকালে নিতাই স্বীয় দণ্ড-কমণ্ডলু তাজিয়া ফেলিলেন। প্রাতঃ-কালে এই সংবাদ পাইয়া নিমাই শ্রীবাস-গৃহে আসিয়া দেখিলেন, নিতাই অনবরত হস্ত করিতেছেন। অনন্তর ভক্তগণসহ নিতাইকে লইয়া নিমাই গঙ্গাস্নানে গমন করিলেন, এবং স্বহস্তে নিতাইর ভগ্নদণ্ড গঙ্গায় বিসর্জন করিলেন। গঙ্গা দেখিয়া নিতাইর আনন্দ উদ্বেল হইয়া উঠিল। তিনি কখনও বালকের মত নানাভাবে সম্ভরণ করিতে লাগিলেন, কখনও বা কুন্তীর দেখিয়া তাঁহাকে ধরিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। তখন সেই প্রৌঢ়-শিশুকে ব্যাস-পূজার কথা শ্রবণ করাইয়া দিয়া নিমাই তাহার সহিত শ্রীবাস-গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। শ্রীবাস-গৃহে স্নমধুর সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। সেই সংকীৰ্ত্তনানন্দের মধ্যে নিতাই ব্যাসপূজার সুগন্ধি মালা নিমাইর গল-দেশে অর্পণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে নিমাইর মায়ুষ্মন্তি অন্তর্হিত হইল। ভক্তগণ শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-হল-মুঘলধারী ষড়ভুজ মূর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া ভয়-ব্যস্তভাবে “রক্ষ কৃষ্ণ, রক্ষ কৃষ্ণ” বলিয়া উঠিলেন। নিতাই মূৰ্ছিত হইয়া ভূপতিত হইলেন। অতঃপর নিমাই সেই অমায়ুষ্মন্তী সংবরণ করতঃ নিতাইর অঙ্গে হস্তার্পণ করিয়া তাঁহার চৈতন্ত্যবিধান করিলেন। তখন চতুর্দিকে কৃষ্ণধ্বনি সমুদ্ভূত হইল। ভক্তগণের বিহ্বল নৃত্যে দিবা অবসান হইল। নিমাই প্রদোষে স্বগৃহে প্রত্যাগত হইলেন।

নিতাই শ্রীবাস-গৃহেই রহিয়া গেলেন। শ্রীবাস-গৃহিণী মালিনী দেবী

নিতাইকে দেখিয়া অবধিই তাঁহাকে অপত্যবৎ স্নেহ করিতেছিলেন। নিতাই মালিনী দেবীকে মাতৃসম্বোধন করিতে লাগিলেন, এবং তাঁহার সহিত শিশুর মতই আচরণ আরম্ভ করিলেন। মালিনী দেবী খাওয়াইয়া না দিলে তাঁহার খাওয়া হইত না ; খাইবার সময় অন্ন ছড়াইয়া ফেলা তাঁহার নিত্য অভ্যাসের মধ্যে ছিল। পল্লীস্থ বালকবৃন্দ তাঁহার খেলার সাথী হইল। তাহাদের সহিত পঞ্চায় যাইয়া তিনি তাহাদেরই মত সস্তরণ করিতেন। বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর সহিত হস্তপরিহাসে তিনি অনেক সময় কাটাইতেন। তাঁহার বালকবৎ উৎপাত অনেক সময় মাত্রা ছাড়াইয়া উঠিত, কিন্তু কেহই তাঁহার উপর বিরক্ত হইতেন না। শ্রীবাসকেই নিতাইর অত্যাচার অধিক পরিমাণে সহ্য করিতে হইত, কিন্তু কণকালের জ্ঞাও তাঁহার মনে তজ্জ্ঞা বিন্দুমাত্রও বিরক্তির সঞ্চার হয় নাই। এক দিন তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জ্ঞা নিমাই কহিলেন, “শ্রীবাস, এই অবধূতের জাতি-কুলের ঠিকানা নাই, যদি জাতি রক্ষা করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে তুমি সত্তর ইহাকে বিদায় করিয়া দেও।” শ্রীবাস বিনীত ভাবে কহিলেন, “প্রভু, আমাকে পরীক্ষা করিতে চাও ! তবে শোন। নিত্যানন্দ যদি মদ্রিয়া ও যবনী গ্রহণও করেন, যদি তিনি আমার জাতি, প্রাণ, ধন সমস্তই নষ্ট করেন, তবুও তাঁহার প্রতি আমার ভক্তি শিথিল হইবে না।” নিমাই প্রীত হইয়া কহিলেন, শ্রীবাস তোমার এই অচলা ভক্তির জ্ঞা আমি এই বর দিতেছি, যে তোমার গৃহে দারিদ্র্য কখনও প্রবেশ লাভ করিতে পারিবে না।”

ইহার কিছুদিন পরে শচীদেবী এক অগুরু স্বপ্ন দর্শন করিলেন ; নিমাই ও নিতাই পাঁচবৎসরের শিশু হইয়া মারামারি করিতে করিতে দেব-মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং মন্দির হইতে কৃষ্ণ ও বলরামের বিগ্রহ বাহির করিয়া আনিলেন। নিমাইর হাতে বলরাম ও নিতাইর হাতে কৃষ্ণ ; তখন বিগ্রহদ্বয় নিমাই ও নিতাইকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “এই সমস্ত

দধি, দুগ্ধ, ঘরবাড়ী আমাদের, তোরা দুই ডাকাইত করে ?” নিতাই বলিলেন, “এখন আর গোয়ালার অধিকার নাই, এখন ব্রাহ্মণের অধিকার আরম্ভ হইয়াছে ; দধি দুগ্ধ লুটিয়া খাইবার কাল আর নাই। এখন যদি অবস্থা বুঝিয়া চলিতে না পার, যদি এই সমস্ত উপহারে তোমাদের পুরাতন স্বস্ত্র তাগ না কর, তাহা হইলে মার খাইবে।” এই কথা শুনিয়া কৃষ্ণ ও বলরাম গর্জন করিয়া উঠিলেন এবং কৃষ্ণের দোহাই দিয়া নিমাই ও নিতাইকে গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলেন। নিতাই কহিলেন, “কৃষ্ণের দোহাই আর দিতে হইবে না। এখন আর কৃষ্ণের ভয় কে করে ? বিশ্বস্তর গোরচন্দ্র আমার প্রত্যক্ষ দ্রষ্টব্য।” তখন চারিজনের মধ্যে মারামারি ও নৈবেদ্য কাড়াকাড়ি আরম্ভ হইল। সকলে পরস্পরের হাত ও মুখ হইতে কাকিয়া খাইতে লাগিলেন। তখন নিতাই শচীকে ডাকিয়া কহিলেন, “মা, বড় কুখা পাইয়াছে, আমাকে খাইতে দাও।” অমনি শচীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। প্রাতঃকালে শচী নিমাইকে ডাকিয়া তাঁহার নিকটে স্বপ্নবৃত্তান্ত বর্ণনা করিলে, নিমাই হাসিয়া কহিলেন, “মা, আমাদের গৃহদেবতা বড়ই প্রত্যক্ষ ; আমি অনেকবার লক্ষ্য করিয়াছি, নৈবেদ্যের অর্ধেক অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। আমার সন্দেহ হইয়াছিল, তোমার বৌ বুঝি নৈবেদ্য চুরি করিয়া খায়। কিন্তু তোমার স্বপ্নের কথা শুনিয়া আমার সে সন্দেহ দূর হইল। অস্তুরাল হইতে স্বামীর পরিহাস শুনিয়া বিস্ময়প্রিয়া দেবী হাসিতে লাগিলেন। অনন্তর নিমাই মাতার আদেশক্রমে নিতাইকে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন। নিমন্ত্রণ কালে নিতাইকে সাবধান করিয়া নিমাই কহিলেন, “নিতাই তোমাকে নিমন্ত্রণ শুধু করিলাম ; কিন্তু কোনও রূপ চঞ্চলতা করিতে পাইবে না।” নিতাই মহা গম্ভীর হইয়া বিষ্ণু স্মরণ করিলেন, এবং কহিলেন, “আমি কি তোমার মত প্রাণল ?” বধাসময়ে নিতাই ও নিমাই ভোজনে উপবেশন করিলেন। শচী-দেবী পরিবেশন কালে একবার রান্নাঘর হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন,

পাঁচ বৎসর বয়স্ক দুই শিশু ভোজন করিতেছে, তন্মধ্যে একজন শুক্লবর্ণ, দ্বিতীয়টা কৃষ্ণবর্ণ, উভয়েই চতুর্ভুজ, উভয়েই দিগম্বর, কিন্তু কৃষ্ণবর্ণ শিশুর অঙ্কে স্বীয় পুত্রবধু বিরাজমান। এই অপরূপ দৃশ্যে শচী মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

নিত্যানন্দ সর্বদাই বাল্যভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন। স্নেহলীলা মালিনী দেবী তাঁহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন। নিতাই ক্রমে তাঁহার স্তম্ভপান করিতে আরম্ভ করিলেন। মালিনী দেবী অসহায় শিশুর মত সধা সর্বদা তাঁহার সেবা করিতেন। নিতাই বালকের মত সকলের সহিত কলহ করিয়া বেড়াইতেন।

নিতাইকে গৌর এমনি শ্রদ্ধা করিতেন, যে এক দিন নিতাইএর নিকট হইতে তাঁহার একখানা কোপীন লইয়া শত খণ্ড করতঃ ভক্তগণ মধ্যে বিতরণ করিলেন, এবং ভক্তির সহিত তাঁহার পূজা করিতে এবং নিত্যানন্দের পাদোদক পান করিতে সকলকে উপদেশ দিলেন।

ঐবাসের গৃহে সংকীৰ্ত্তন চলিতে লাগিল। প্রত্যহ যাবতীয় ভক্ত সমাগত হইতেন এবং গৌর ও নিত্যানন্দকে বেষ্টন করিয়া উন্নতভাবে কীৰ্ত্তন করিতেন। একদিন সংকীৰ্ত্তন কালে নিমাই হঠাৎ ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন, এবং ঐবাস-ভ্রাতা রামাঞ্জি পণ্ডিতকে ডাকিয়া কহিলেন, “রামাঞ্জি, তুমি শাস্তিপুরে গিয়া অষ্টৈতকে বল, ‘যাহার জন্ম বিস্তর আরাধনা করিয়াছিলে, যাহার জন্ম কত না ক্রন্দন করিয়াছিলে, যাহার জন্ম কতদিন উপবাস করিয়াছিলেন তিনি প্রকাশিত হইয়াছেন। তোমারই জন্ম তিনি ভক্তিবোগ বিতরণ-উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তুমি শীঘ্র আসিয়া তাঁহাকে দেখিয়া যাও।’ নিত্যানন্দের আগমনবার্তাও তাঁহাকে জানাইবে এবং তাঁহাকে সম্বীক আসিতে অনুরোধ করিবে।” রামাঞ্জি কাল বিলম্ব না করিয়া, শাস্তিপুরে অষ্টৈতভবনে গিয়া সমস্ত তাঁহাকে নিবেদন করিলেন।

শুনিয়া আচার্য্য আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন, কিন্তু প্রকাণ্ডে রামাঞ্জির  
বাক্যে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া কহিলেন,

“কোথায় গোসাঞ্জি আইলা মাহুষ ভিতরে ।

কোন শাস্ত্রে বলে নদীয়ায় অবতরে ॥”

কিন্তু পরক্ষণেই আবার রামাঞ্জিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বল,  
বল রামাঞ্জি, কেন তুমি আচম্বিতে আমার গৃহে আগমন করিলে ?” তখন  
রোদন করিতে কবিত্তে রামাঞ্জি বলিলেন, “আমি আর কি বলিব ? তুমি  
ত সকলই জান ?

যার লাগি করিয়াছ বিস্তর ক্রন্দন ।

যার লাগি করিলা বিস্তর আরাধন ॥

যার লাগি করিলা বিস্তর উপবাস ।

সে প্রভু তোমার লাগি হইলা প্রকাশ ॥

ভক্তিয়োগ বিলাইতে তাঁর আগমন ।

তোমারে সে আজ্ঞা করিবারে বিবর্তন ॥

তখন আচার্য্য উদ্ধ্বাহ হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন; উদ্বেলিত আনন্দ-  
বেগ ধারণে অসমর্থ হইয়া মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন । ক্ষণকাল পরে কথকিৎ  
প্রকৃতিস্থ হইয়া “প্রভুকে আমিই আনিয়াছি” বলিয়া হুকার করিয়া উঠিলেন  
এবং “অমারই জন্ম আমার প্রাণনাথ বৈকুণ্ঠ ছাড়িয়া আসিয়াছেন,” বলিয়া  
ভূতলে লুপ্তিত হইলেন ।

কিয়ৎকাল পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া আচার্য্য বলিলেন “রামাঞ্জি, যদি  
তিনি আমারই প্রভু হন, তাহা হইলে তাঁহার ঐশ্বর্য্য তিনি আমাকে নিশ্চয়ই  
দেখাইবেন । তাহা যদি দেখিতে পাই, আমার মস্তকে যদি চরণ তুলিয়া  
দেন, তবে জানিব তিনিই আমার প্রাণনাথ ।” এই বলিয়া পূজার উপকরণ  
সহ সপত্নীক রামাঞ্জির সহিত নবদ্বীপাভিমুখে যাত্রা করিলেন । পথি মধ্যে

কি ভাবিয়া রামাঞ্জে বসিলেন, “আমি নন্দন আচার্য্যের গৃহে গিয়া লুকাইয়া থাকিব ; তুমি গিয়া প্রভুকে বলিবে অঈত আসিল না ।” এই বলিয়া অঈত নন্দন আচার্য্যের গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

শ্রীবাসগৃহে গৌরচন্দ্র ভক্তগণ সহ বসিয়া আছেন । অকস্মাৎ হুকার করিয়া বিষ্ণুখটায় উঠিয়া বসিলেন, এবং “নাড়া আসিতেছে, নাড়া আসিতেছে, নাড়া আমার ঠাকুরালি দেখিতে চাহিতেছে” বলিতে লাগিলেন । তখন নিত্যানন্দ তাঁহার মস্তকে ছত্র ধারণ করিলেন, গদাধর তাড়ুল কপূর প্রদান করিলেন, ভক্তগণ যুক্ত করে স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন । এমন সময় রামাঞ্জি আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রামাঞ্জি কোনও কথা বলিবার পূর্বেই গৌরচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, “আমাকে পরীক্ষা করিবার জন্য নাড়া তোমাকে পাঠাইয়াছে । নন্দন আচার্য্যের ঘরে লুকাইয়া থাকিয়া আমার পরীক্ষার জন্য তোমাকে পাঠাইয়াছে । তুমি এখন কিরিয়া গিয়া তাহাকে লইয়া আইস” । রামাঞ্জি তৎক্ষণাৎ অঈতকে আনিতে ছুটিলেন । অঈত সমস্ত স্তনিয়া আনন্দিত চিত্তে শ্রীবাসগৃহে আগমন করিলেন, এবং দ্রুত হইতে স্তবপাঠ করিতে করিতে সপত্নীক গৌরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার বাক্রোধ হইল, দেখিলেন জ্যোতির্ষদেহে বিশ্বস্তর বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া বিরাজ করিতেছেন, দেবগণ তাঁহার স্তুতি করিতেছেন, অনন্ত তাঁহার মস্তকোপরি ছত্র ধারণ করিয়া আছেন । স্তুতিত আচার্য্যকে সন্মোদন করিয়া গৌর জিজ্ঞাসিলেন, “কি দেখিতেছ আচার্য্য ! তোমারই কাতর রোদনে আমি অবতীর্ণ হইয়াছি ।” তখন অঈত নানাভাবে গৌরের স্তব করিয়া সত্বীক তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন । ভক্তবৎসল গৌরও অঈতের মস্তকে চরণ অর্পণ করিয়া তাঁহাকে নৃত্য ও কীর্তন করিতে আদেশ করিলেন । তখন সেই ভক্তগণ মধ্যে প্রেমের বস্ত্র প্রবাহিত হইল । সংকীর্ণনে মত্ত হইয়া সকলেই নৃত্য করিতে লাগিলেন ।



নৃত্যান্তে আপনার মালা অধ্বতের গলায় অর্পণ করিয়া খোর কহিলেন,  
 “আচার্য্য, তোমার অভিমত বর প্রার্থনা কর ।” তখন নিকামযোগী ভক্ত-  
 রাজ অধ্বতাচার্য্য কহিলেন, “আর কি বর চাহিব? যাহা চাহিয়াছি সকলই  
 পাইয়াছি ।

তোমাতে সাক্ষাতে করি আপনে নাচিহু” ।  
 চিত্তের অভীষ্ট যত সকলি পাইহু” ॥  
 কি চাহিমু প্রভু কিবা শেষ আছে আর ।  
 সাক্ষাতে দেখিহু” প্রভু তোর অবতার ॥  
 কি চাহিমু কি বা নাহি জানহ আপনে ।  
 কি বা নাহি দেখ তুমি দিব্য দরশনে ॥

ক্ষণকাল পরে পুনরায়—

অধ্বত বোলেন যদি ভক্তি বিলাইবা ।  
 শ্রী শূত্র আদি যত মূর্খেণে সে দিবা ॥  
 বিজ্ঞান কুল আদি তপস্তার মদে ।  
 তোর ভক্ত তোর ভক্তি যে যে জনে বাধে ॥  
 সে পাগিষ্ঠ সব দেখি মরুক পুড়িয়া ।  
 চণ্ডাল নাচুক তোর নাম গুণ গায়া ॥”

একদিন সংকীর্ণনাস্তে উপবিষ্ট হইয়া গৌর “পুণ্ডরীক, পুণ্ডরীক  
 বিজ্ঞানিধি” বলিয়া অবিরাম রোদন করিতে লাগিলেন । পুণ্ডরীক শ্রীকৃষ্ণের  
 নাম ভক্তগণ প্রথমে ভাবিলেন, বুঝি বা শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্যেই গৌর রোদন  
 করিতেছেন, কিন্তু বিজ্ঞানিধি উপাধি শুনিয়া সংশয় হইল গৌর প্রকৃতিস্থ  
 হইয়া কহিলেন, “পুণ্ডরীক চট্টগ্রামে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।  
 তিনি বাহ্যিক বিষয়ীর আচার পালন করেন, কিন্তু অন্তরে তাঁহার মত ভক্ত  
 দুর্লভ । তাহার অদর্শনে আমি বড় কষ্ট ভোগ করিতেছি ।”

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে পুণ্ডরীক বিদ্যানিধি বহুসংখ্যক দাস দাসী সমভিব্যাহারে নবদ্বীপে সমাগত হইলেন। মুকুন্দ দত্তের নিবাস চট্টগ্রামে। তিনি বিদ্যানিধিকে জ্ঞানিতেন। একদিন প্রিয়বন্ধু গদাধরের সহিত মুকুন্দ বিদ্যানিধির সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত গমন করিলেন। গদাধর দেখিলেন, বিদ্যানিধি রাজপুত্রের ত্যায় মহামূল্য চন্দ্রাতপ তলে বিচিত্র আশ্রয়শোভিত গট্টার উপর উপবিষ্ট আছেন। দুইজন ভৃত্য ময়ূরপুচ্ছ-নির্মিত পাখা দ্বারা তাঁহাকে ব্যঞ্জন করিতেছে। বিদ্যানিধির ভোগবিলাসের প্রাচুর্য্য দেখিয়া গদাধরের মনে অবজ্ঞার উদয় হইল। তখন মুকুন্দ ভাগবত হইতে আবৃত্তি করিলেন।

“অহো বকী যং স্তনকালকটং

জিঘাংসয়াংপায়য়দপ্যাসাধী ।

লেভে গতিং ধাক্ষ্যচিঁতাং ততোহস্তং

কং বা দয়ালুং শরণং ব্রজেম ॥”

অসাদ্বী রাক্ষসী পুতনা যাহার বধেচ্ছায় কালকটমস্তৃক্ত স্তন তাহাকে পান করাইয়াও তাহার নিকটে তাহার দাত্তীর উপযুক্ত গতি লাভ করিয়াছিল, তদপেক্ষা দয়ালু আর কে আছে, যাহার শরণ লইব ?”

এই শ্লোক পঠিত হইবামাত্র বিদ্যানিধির নয়নে বজ্রা ছুটিল। তিনি প্রেমে পুলকিত হইয়া “বোল বোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাঁহার বাহুজ্ঞান বিলুপ্ত হইল এবং তিনি উন্নতের মত “কৃষ্ণরে বাপবে” বলিয়া কৰুণ কণ্ঠে অবিরাম রোদন করিতে লাগিলেন। এই দৃশ্য দেখিয়া গদাধর বিস্মিত হইলেন, এবং ঈদৃশ ভক্তের প্রতি অবজ্ঞা করিয়াছেন বলিয়া নিতান্ত অমুতপ্ত হইয়া স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত তাঁহার নিকট মন্থদীক্ষা গ্রহণ করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। বিদ্যানিধি পরমানন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। দীক্ষার দিন স্থির করিয়া গদাধর মুকুন্দের

সহিত প্রস্থান করিলেন।

সেইদিন রাত্রিকালে বিদ্যানিধি গৌরচন্দ্রকে দর্শন করিবার অভিপ্রায়ে অলক্ষিত ভাবে শ্রীবাসগৃহে প্রবিষ্ট হইলেন, কিন্তু গোরের দর্শন লাভ করিয়াই মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঋণেক পরে বাহ্যজ্ঞান লাভ করিয়া “রুক্ষরে বাপরে” বলিয়া রোদন করিয়া উঠিলেন। ভক্তগণ তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না, কিন্তু তাঁহার কাতর ক্রন্দনে সকলেই কাঁদিতে লাগিলেন। তখন বিশ্বস্তর অগ্রসর হইয়া বিদ্যানিধিকে কোলে তুলিয়া লইলেন, এবং “বাপ পুণ্ডরীক, আজি তোমাকে দেখিয়া পরিতুষ্ট হইলাম,” বলিয়া হৃদয়ের আনন্দ জ্ঞাপন করিলেন। গোরের নয়নজলে বিদ্যানিধির দেহ সিক্ত হইল। গৌর বলিলেন, “প্রেমভক্তি বিতরণ করিতে ইহার জন্ম। আজি হইতে ইহার নাম হইল পুণ্ডরীক প্রেমনিধি।”

বথাকালে গদাধর প্রেমনিধির নিকট মস্তদীক্ষা গ্রহণ করিলেন।



## দ্বাদশ অধ্যায় ।

### ব্রহ্ম হরিদাস ।

অষ্টমত আচাৰ্য্যের সঙ্গে আর একজন মহাপুরুষ আসিয়া গৌরের সহিত মিলিত হইলেন । তাঁহার নাম হরিদাস । হরিদাসের জন্ম সম্বন্ধে বিভিন্ন কিংবদন্তী প্রচলিত আছে । কেহ বলেন, তিনি বৃন্দন গ্রামে এক যবনের বংশে জন্মগ্রহণ করেন । কেহ কেহ বলেন, তিনি ব্রাহ্মণের সন্তান, তাঁহার পিতৃদত্ত নাম ব্রহ্ম, তাঁহার জন্মের ছয় মাস পরে তাঁহার পিতামাতা তাঁহাকে নিরাশ্রয় অবস্থায় রাখিয়া পরলোক গমন করেন, এবং এক সন্তান-বংশল মূলম্যান তাঁহাকে স্বগৃহে লইয়া পুত্রনিবিশেষে প্রতিপালন করেন । হরিদাস যবনসন্তানই হউন, অথবা ব্রাহ্মণবংশোদ্ভবই হউন, তিনি যে শৈশবে যবন-গৃহে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই । যবন-গৃহে প্রতিপালিত হইয়াও হরিদাস পরম হরিভক্তিপরায়ণ হইয়া উঠেন । হিন্দুধর্মে তাঁহার অনুরাগ দেখিয়া তাঁহার প্রতিপালক ( অথবা পিতা ) প্রথমতঃ ইসলামধর্মে তাঁহার শ্রদ্ধা জন্মাইবার জন্ত নানাবিধ চেষ্টা করেন । কিন্তু অবশেষে চেষ্টার সফলতা সম্বন্ধে হতাশ হইয়া তাহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া দেন । গৃহতাড়িত হরিদাস বেলাপোল নামক স্থানের গভীর অরণ্যের মধ্যে কুটীর নির্মাণ করিয়া তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । সেই নির্জন গৃহে তিনি অধিকাংশ সময়ই ভক্তনে অতিবাহিত করিতেন । রাজি দিনে তিন লক্ষ হরিনাম জপ করিতেন । নিকটস্থ গ্রামবাসিগণ তাঁহার

নিষ্ঠার পরিচয় পাইয়া তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন। কিন্তু এই অযাচিত সন্ধান হরিদাসের তপোবিশেষের কারণ হইল। তদ্রূপ অমিদার রামচন্দ্র খাঁ পরম অত্যাচারী ও বৈষ্ণববিরোধী ছিলেন। ভক্ত হরিদাসের প্রতি সাধারণের ভক্তি লক্ষ্য করিয়া রামচন্দ্র ঈর্ষান্বিত হইয়া উঠিলেন, এবং তাহাকে অপমানিত করিবার উপায় খুঁজিতে লাগিলেন। একদিন ছুঁত এক পরম রূপবতী বারাদানাকে সাধুর তপোভঙ্গ করিবার উদ্দেশ্যে প্রেরণ করিল। কুলটা নানালঙ্কারে ভূষিতা হইয়া হরিদাসের কুটীরে গিয়া তাহার প্রণয় ভিক্ষা করিল। হরিদাস শাস্ত্রস্বয়ং কহিলেন, “এখনও আমার তিন লক্ষ নাম জপ সম্পূর্ণ হয় নাই; নাম সংখ্যা পূর্ণ হইলেই তোমার সহিত আলাপ করিব, ততক্ষণ তুমি অপেক্ষা কর।” রমণী বসিয়া রহিল, কিন্তু হরিদাসের নামসংখ্যা পূর্ণ হইতে রজনী প্রভাত হইয়া গেল।

রমণী প্রস্থান করিল; কিন্তু পুনরায় পর রজনীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া হরিদাস কহিলেন, “গত রজনীতে তুমি আমার জন্ত অপেক্ষা করিয়া বড় দুঃখ পাইয়াছ। তজ্জন্ম আমার অপরাধ গ্রহণ করিও না, আজ আমার কীৰ্ত্তন শেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর। আজি তোমার অভিলাষ পূর্ণ হইবে।” তখন সেই পতিভা রমণী গত রজনীর মত দ্বারদেশে উপবেশন করিয়া হরিনাম কীৰ্ত্তন শুনিতে লাগিল। কীৰ্ত্তন শুনিতে শুনিতে দুই একবার তাহার মুখেও হরিনাম স্মরিত হইয়া উঠিল। হরিদাসের নামকীৰ্ত্তনে নিশা অতিবাহিত হইয়া গেল। রমণী বিফলমনোরথ হইয়া সের্দ্দিনও প্রস্থান করিল। তৃতীয় রাত্রিতেও যথাসময়ে রমণী আসিয়া হরিদাসের কুটীরদ্বারে সমাগত হইল এবং দ্বারে বসিয়া ভক্তকণ্ঠোচ্চারিত হরিনাম শুনিতে লাগিল। নাম শুনিতে শুনিতে পতিতার মন পরিবর্তিত হইয়া গেল, তাহার কণ্ঠে হরিনাম বারংবার ধ্বনিত হইয়া উঠিল। অমৃতপ্ত জদয়ে কাদিতে কাদিতে সে সাধুর চরণতলে পতিত হইয়া

দুঃস্বভাবের কাহিনী বিবৃত করিল, এবং স্বকীয় পাপের জ্ঞান ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া পরিত্রাণের উপায় জিজ্ঞাসা করিল। হরিদাস কহিলেন, “আমি সমস্তই অবগত আছি ; কিন্তু রামচন্দ্র খাঁ নিজের অজ্ঞানতাবশতঃ যে পাপ করিয়াছে, তজ্জন্ত তাহার উপর আমার ক্রোধ হয় না। আমি তোমারই জ্ঞান এ তিন দিন এখানে অপেক্ষা করিতেছি। তুমি যথাসম্ভব ব্রাহ্মণ-দিগকে দান করিয়া আমারই এই কুটীরে বসিয়া একমনে হরিনাম জপ এবং তুলসীর সেবা কর, অচিরেই শ্রীকৃষ্ণ তোমাকে দৃশ্য করিবেন।” রমণী তাহাই করিল। সমস্ত সম্পত্তি ব্রাহ্মণদিগকে দান করিয়া মুণ্ডিত মস্তকে একবস্ত্রা হইয়া সে প্রত্যহ তিন লক্ষ হরিনাম জপ করিতে লাগিল। তাহার ইন্দ্রিয় দমিত হইল, প্রেম প্রকাশিত হইল। দেশবিদেশে পরম বৈষ্ণবী বলিয়া তাহার খ্যাতি প্রচারিত হইল।

সেই অরণ্য হইতে হরিদাস চাঁদপুরে চলিয়া গেলেন এবং তথায় বলরাম আচার্য্যের গৃহে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। বলরাম সপ্তগ্রামে ধর্ম্মশীল ভ্রমিতার হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনদাসের পুরোহিত ছিলেন। হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন হরিদাসের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকে সেই গ্রামে যত্ন করিয়া রাখিয়া দিলেন। হিরণ্যের পুত্র বালক রঘুনাত এই স্থানে হরিদাসের দর্শন লাভ করিয়া পরম ভক্তিমান হইয়া উঠেন।

কিছুকাল চাঁদপুরে অবস্থান করিয়া হরিদাস ফুলিয়া গ্রামে গমন করিলেন এবং অল্পকালের মধ্যেই স্থানীয় সকলেরই ভ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু তথাকার মুসলমান কাজী তাঁহাকে নানাপ্রকারে উৎপীড়িত করিতে লাগিল, এবং অবশেষে বাদশাহের নিকট তাঁহার নামে এই বলিয়া অভিযোগ করিল, যে তিনি মুসলমানধর্ম্মত্যাগ করিয়া হিন্দুধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন। বাদশাহ লোক পাঠাইয়া হরিদাসকে ধরিয়া লইয়া গেলেন। “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিতে বলিতে হরিদাস বাদশাহের দরবারে উপস্থিত হইলেন।

বাদশাহ তাঁহাকে বন্দিশালায় প্রেরণ করিলেন। তথায় অনেক বড় বড় লোক আবদ্ধ ছিলেন, তাঁহারা মাধু দেখিয়া প্রণাম করিলে, হরিদাস কহিলেন, “যে রূপ আছে তেমন থাক।” বন্দিগণ আশীর্বাদচ্ছলে এই অভিসম্পাত শুনিয়া বিষণ্ণ হইলেন। তখন হরিদাস কহিলেন, “আমি আশীর্বাদই করিয়াছি। এই বন্দিশালায় কিংবা নাই, প্রজার পীড়ন নাই, এখানে আছে কেবল বিপদের শরণ শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয়ভিক্ষা। আমি আশীর্বাদ করিয়াছি এই বন্দি-অবস্থার তোমরা যেকোন একান্ত মনে শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছ,—বন্ধনমুক্ত হইয়াও তোমরা তরুণই একান্ত ভাবে হরিচরণ উদ্ভাষা কর।”

পর দিন হরিদাস বাদশাহ দরবারে নীত হইলে, বাদশাহ প্রথমতঃ তাঁহাকে সমস্তমানে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং অতি মিষ্ট বচনে কৃষ্ণনাম ত্যাগ করিয়া ইসলাম ধর্মের গৌরব রক্ষা করিবার জন্য উদ্বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু হরিদাস বাদশাহের বচন শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিয়া উঠিলেন, “আহা বিষ্ণুমায়া।” অনন্তর হিন্দু ও মুসলমানের যে একই ঈশ্বর, এবং সেই ঈশ্বরের প্রেরণায় যে তিনি হরিনাম গ্রহণ করিয়াছেন, বাদশাহকে তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। বাদশাহ হরিদাসের কথা শুনিয়া প্রথমে কতকটা শান্ত হইলেন বটে, কিন্তু ধর্মাত্মক কাজীর প্ররোচনায় অবশেষে কহিলেন, ইসলামানুসারে আচরণ অবলম্বন না করিলে তিনি তাহার শাস্তি বিধান করিবেন। হরিদাস নিতীক ভাবে উত্তর করিলেন, “ঈশ্বর যাহা করাইতেছেন, আমি তাহাই করিতেছি।

• ষণ্ড ষণ্ড হয় দেহ, যদি যায় প্রাণ,

তবু আমি বদনে ন্লা ছাড়ি হরিনাম।”

তখন বাদশাহের আদেশে পাইকগণ হরিদাসকে ধরিয়া বাজারে বাজারে প্রকাশ্য ভাবে নিদাক্ষণ প্রহার করিতে লাগিল। কিন্তু হরিদাস

নির্দ্বন্দ্বকার ; যে সকল হতভাগা তাঁহাকে প্রহার করিয়াছিল, কেবল তাহাদের অন্যই তাঁহার প্রাণ মাঝে মাঝে ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল, এবং তিনি শ্রীকৃষ্ণের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “হে কৃষ্ণ, এই দুর্ভাগ্য রাজভৃত্যদিগকে ক্ষমা কর, আগার উপর যে জোহাচরণ করিতেছে, তজ্জন্য যেন ইহাদিগকে শাস্তিভোগ করিতে না হয় ।” অবশেষে তিনি ধ্যানাবিষ্ট হইলেন । পাইকগণ তাঁহার নিশ্চেষ্ট দেহ লইয়া বাদশাহসমীপে উপস্থাপিত করিল । বাদশাহ সেই দেহ কবরস্থ করবার আদেশ প্রদান করিলেন । কিন্তু কাজীগণ প্রতিবাদী হইয়া বলিয়া উঠিল, “পাপিষ্ঠ মুসলমান হইয়া হিন্দুর আচরণ অবলম্বন করিয়াছিল ; উহার দেহ কবরস্থ করা সম্ভব নহে । নদীতে লইয়া উহাকে ফেলিয়া দেও ।” হরিদাস গম্ভাবক্ষে নিক্শিপ্ত হইলেন । ভাগীরথীর তরঙ্গচকল বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে হরিদাসের ধ্যানভঙ্গ হইল । তখন তিনি সম্ভরণপূর্বক ভীরে উঠিয়া বাদশাহ-দরবারে গমন করিলেন । বাদশাহ স্তম্ভিত হইলেন । সভাসদগণ নির্দ্বন্দ্ব হইয়া চিত্তাৰ্পিতবৎ অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

বাদশাহ-দরবার পরিত্যাগ পূর্বক হরিদাস ফুলিয়া গ্রামে গমন করিলেন, এবং তথায় গম্ভাতীতে এক গোফা নির্মাণ করিয়া সাধন-ভজনে নিমগ্ন রহিলেন ।

জ্ঞাতিকুল নিরর্থক সবে বুঝাইতে ।  
 জন্মিলেন নীচকূলে প্রভুর আজ্ঞাতে ।  
 অধম কূলেতে যদি বিমুভক্ত হয় ।  
 তথাপি সেই সে পূজ্য সৰ্ব্বশাস্ত্রে কয় ॥  
 উত্তম কূলেতে জন্মি শ্রীকৃষ্ণে না ভজে ।  
 কূলে তার কি করিবে, নরকেতে মজে ॥

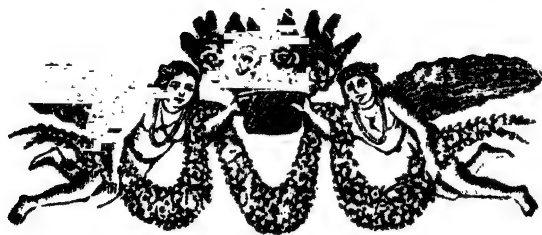


এ সকল বেদবাক্যের সাক্ষী দেখাইতে ।

জন্মিলেন হরিদাস অধম কুলেতে ॥”

কুলিয়া হইতে হরিদাস শান্তিপু্রে গমন করিলেন। অষ্টৈতাশ্রমে হরিদাস উপস্থিত হইবামাত্র আচার্য্য তাঁহার মহিমা বুঝিতে পারিলেন, এবং তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়া সাধনভজনার্থ গঙ্গাতীরে তাঁহার জন্ম এক গোক। নির্দান করাইয়া দিলেন।

হরিদাস যখন শান্তিপু্রে অষ্টৈতাচার্য্যের সহিত কৃষ্ণকথালপে অতিবাহিত করিতেছিলেন, তখন পৌরহুত অল্পে অল্পে নবদ্বীপে আব্রুপ্রকাশ করিতেছিলেন। গৌরকর্তৃক আহৃত হইয়া আচার্য্য নবদ্বীপে তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। হরিদাসও অচিরে তাঁহার সঙ্গ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন।



## ত্রয়োদশ অধ্যায়

### সাত প্রহরিয়া ভাব ।

প্রতি নিশায় শ্রীবাসগৃহে কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল । কোনও কোনও রাত্রিতে চন্দ্রশেখর আচার্য্যের গৃহেও হইত । অশ্বৈত, শ্রীবাস, বিজ্ঞানিধি, মুরারী, হিরণ্য, হরিদাস, গঙ্গাদাস, বনমালী, বিজয়, নন্দন, জগদানন্দ, বুদ্ধিমন্ত খান, নারায়ণ, কাশীশ্বর, বাসুদেব, রাম, গুরুড়, গোবিন্দ, গোপীনাথ, জগদীশ, শ্রীমার্ন, শ্রীধর, সদাশিব, বজ্রেশ্বর, শ্রীগর্ভ, শুক্লাশ্বর, ব্রহ্মানন্দ, পুরুষোত্তম, সঙ্কর প্রভৃতি কত ভক্তই কীৰ্ত্তনে যোগদান করিতেন । ভক্তকণ্ঠোদ্ভিত হরিশ্রবনি নৈশ আকাশে সমুখিত হইত ; পাষণ্ড-গণ তাহা শুনিয়া জলিয়া পুড়িয়া মরিত । তাহারা প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিল, “বৈষ্ণবগণ মধুমতী সিদ্ধিলাভ করিয়া ময়ূরালে পঞ্চকন্ঠা আনয়ন করে এবং নিশাকালে তাহাদের সহিত আমোদপ্রমোদ করে ।” বিদ্রোহাদিগের নিন্দায় কর্ণপাত না করিয়া ভক্তগণ সঙ্কীৰ্ত্তনে রত রহিলেন ।

কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইলেই গৌর ভাবাবেশে মত্ত হইয়া পড়িতেন, তাহার চরণ শিখিল হইয়া পড়িত, এবং সময় সময় এমন ভাবে কুপতিত হইতেন, যে তাহা দেখিয়া শচীদেবী আতঙ্কিত হইয়া উঠিতেন ।

যত দিন যাইতে লাগিল, কীৰ্ত্তনের প্রগাঢ়তাও বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । ক্রমে বিবিধ কীৰ্ত্তন-সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল । শ্রীবাস, মুকুন্দ, গোবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি অনেকে অনেক সম্প্রদায় গঠন করিলেন । কীৰ্ত্তন

কালে যে উম্মাদনার সৃষ্টি হইত, তাহা বর্ণনাতীত । দলে দলে লোক তাহা দেখিবার জন্য ছুটিয়া আসিত, কিন্তু গৃহের দ্বার রুদ্ধ থাকায় প্রবেশ করিতে পারিত না । পামগৌগণও কীর্তন শুনিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিত না । কিন্তু প্রবেশ করিতে না পাইয়া বিষম রুষ্ট হইয়া উঠিত ।

প্রভীর নিশায় এক দিন কীর্তন হইতেছে । ভক্তগণ বাহ্যজ্ঞানশূন্য । খোল করতাল ও কীর্তনের রব নবদ্বীপের মৈশ নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মুক্ত আকাশে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, এমন সময় ভক্তমণ্ডলী ভেদ করিয়া গৌরচন্দ্র বিষ্ণুখট্টায় দিকে ধাবিত হইলেন । খোল করতাল নীরব হইল, ভক্তগণ বিস্ময়স্তিমিত লোচনে চাহিয়া দেখিলেন, গৌর বিষ্ণুখট্টায় আরোহণ করিয়া শালগ্রামশিলা একে ধারণ করতঃ উপবিষ্ট হইলেন । নীরবতা ভঙ্গ করিয়া গৌর বলিতে লাগিলেন—

“কলিযুগে রুক্ষ আমি, আমি নারায়ণ

আমি সেই ভগবান দেবকীনন্দন ।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড কোটা মাঝে আমি নাথ ।

যত গাও সেই আমি, তোরা মোর দাস ।

তোমা সভা লাগিয়া আমার অবতার ।

তোরা যেই দেহ সেই আহার আমার ॥”

তখন প্রভুকে ভোজন করাইবার জন্য ভক্তগণ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন । রাশি রাশি ভোজ্য দ্রব্য আনীত হইয়া তাঁহার সম্মুখে স্থাপিত হইল । গৌর সমস্তই ভোজন করিলেন ।

ইহ্মর কতিপয় দিবস পবে প্রাতঃকালে গৌরচন্দ্র নিত্যানন্দের সহিত শ্রীবাস পণ্ডিতের গৃহে উপস্থিত হইলেন । একে একে বাবতীর ভক্ত আসিয়া সমাগত হইলেন । গৌর ভাবাবিষ্ট হইয়া চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ভক্তগণ উচ্চৈশ্বরে কীর্তন আরম্ভ

করিলেন । কীৰ্ত্তন-কালে গৌর প্রায়ই দান্তভাবে আবিষ্ট হইতেন, কখনও কখনও ঈশ্বর ভাবে বিভোর হইয়া বিষ্ণুখটায় উপবেশন করিলেও, অচিরেই প্রকৃতিস্থ হইয়া যেন অজ্ঞানাবস্থায় না জানিয়া তথায় উপবেশন করিয়াছেন, এইরূপ ভাব প্রকাশ করিতেন । কিন্তু আজি নাচিতে নাচিতে তিনি বিষ্ণু খটায় গিয়া উপবিষ্ট হইলেন, এবং সাত গ্রহর যাবত তথায় বসিয়া রহিলেন । ভক্তগণ যুক্ত করে তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । গৌর আদেশ করিলেন, আমার অভিষেক সঙ্গীত গান কর । ভক্তগণ ‘সহস্রশীৰ্ষাঃ-পুরুষঃ’ মন্ত্রে গঙ্গাজল দ্বারা তাঁহার অভিষেক সম্পন্ন করিলেন এবং নূতন বস্ত্র পরিধান করাইয়া তাঁহার দেহ চন্দনচর্চিত করিলেন । নিত্যানন্দ তাঁহার মস্তকোপরি এক হৃদয় ছত্র ধারণ করিলেন, অত্র এক ভক্ত চামর ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন । অনন্তর পাণ্ড অৰ্ঘ আচমনীয় দ্বারা যথাবিধি পূজা শেষ করিয়া ভক্তগণ স্তবপাঠ করিতে লাগিলেন । ভক্তদত্ত নানাবিধ সুমিষ্ট দ্রব্য ভোজন করিয়া, গৌর শ্রীবাসকে সযোজন করিয়া বলিলেন, “শ্রীবাস, মনে পড়ে একদিন দেবানন্দের টোলে প্রেমরসময়ভাগবত শুনিতে শুনিতে বিহ্বল হইয়া তুমি ভূমিতে পড়িয়া কাদিয়াছিলে । দেবানন্দের মূখ ছাত্রগণ ক্রন্দনের কারণ বুঝিতে না পারিয়া বিরক্ত হইয়া তোমাকে টানিতে টানিতে বাহির দ্বারে লইয়া গিয়াছিল, দেবানন্দ দেখিয়াও শিস্তগণকে নিবারণ করেন নাই । তুমি মনে বড় দুঃখ পাইয়া আবার নির্জনে ভাগবত শুনিতে চাহিয়াছিলে । তোমার দুঃখ দেখিয়া আমি বৈকুণ্ঠ হইতে আসিয়া তোমার হৃদয়ে আবিস্কৃত হইয়াছিলাম, এবং প্রেমযোগ দিয়া তোমাকে আবার কাদাইয়াছিলাম । সে কথা কি মনে আছে শ্রীবাস ?” পূৰ্ব্বকথা স্মরণ হওয়ায় শ্রীবাস কাদিয়া ভুলভিত্ত হইলেন ।

কোনও ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া গৌর বলিলেন, “অমুক যাত্রিতে বিধ্বঙ্গ আসিয়া আমি তোমাকে রোগিমুক্ত করিয়াছিলাম ; সে কথা মনে হয়

কি ?” প্রভুর দয়ার প্রমাণ পাইয়া ভক্ত আকুল ভাবে কাদিয়া উঠিলেন ।

গঙ্গাদাসকে ডাকিয়া গৌর কহিলেন, “গঙ্গাদাস, রাজার ভয়ে সপরিবারে যে দিন তুমি পলায়ন করিয়াছিলে, সে দিনের কথা মনে আছে কি, ? খেয়া-ঘাটে নৌকা না দেখিতে পাইয়া তুমি হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিলে । তখন আমিই খেয়ারীরূপে নৌকা লইয়া আসিয়া তোমাকে পার করিয়াছিলাম ।” গঙ্গা দাস উদ্বেলিত ভাবাবেগে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন ।

অনন্তর গৌর কহিলেন, “শীঘ্র একজন গিয়া শ্রীধরকে আমার নিকট লইয়া আইস ।” খোলা বেচিয়া শ্রীধর জীবিকা নির্বাহ করিতেন । খোলা বেচা হইতে যে আয় হইত, তাহার অর্ধেক দ্বারা শ্রীধর কোনও রূপে ছুটি অন্নের সংস্থান করিতেন । সকলে তাঁহাকে খোলাবেচা শ্রীধর বলিয়া ডাকিত । সমস্ত রাত্রি জাগিয়া শ্রীধর কৃকনাম জপ করিতেন । আজি নিজ-গৃহে শ্রীধর হর্ষানামে নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন । অরিতপদে কয়েকজন ভৃত্য তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রভুর আদেশ তাঁহাকে শোনাইল । শ্রীধর আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন, তাঁহার পদযুগল অচল হইয়া পড়িল । ভৃত্য-গণ ধরাধরি করিয়া তাহাকে গৌরের সমীপে আনিয়া উপস্থিত করিল । শ্রীধরকে দেখিতে পাইয়া গৌর পরম স্নেহে তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “শ্রীধর আমাকে চিন্তা করিয়া তুমি বহু জন্ম অতিবাহিত করিয়াছ ; এজন্মেও প্রচুর খোলা মূল্য খোড় তুমি আমাকে দিয়াছ । আজি আমার স্বরূপ প্রত্যক্ষ কর । তখন

মাথা তুলি চাহে মহাপুরুষ শ্রীধর ।

তমাল শ্রামল দেখে সেই বিশ্বস্তর ॥

হাতে বংশী মোহন দক্ষিণে বলরাম ।

মহা-জ্যোতির্ময় সব দেখে বিচ্যমান ॥

দেখিয়া শ্রীধর মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । শ্রীধর সংজ্ঞা লাভ করিলে

গৌর কহিলেন, “শ্রীধর, তোমার ভাকে আমি চিরদিন মুক্ত ; তুমি আমার শ্রব কর, শুনি ।” বিতালেশহীন শ্রীধর তখন অতি পাণ্ডিত্যপূর্ণ স্তোত্র রচনা করিয়া প্রভুর বন্দনা পাঠ করিলেন । অনন্তর গৌর কহিলেন, “শ্রীধর তোমাকে আমার অদেয় কিছুই নাই, তোমাকে আমি অষ্টসিদ্ধি দিব ; তুমি অভিলষিত বর প্রার্থনা কর ।” শ্রীধর কহিলেন, “প্রভু আর আমাকে ভাড়াইও না, আর ভাড়াইতে পারিবে না ।” গৌর কহিলেন, “না শ্রীধর তোমাকে বর মাগিতেই হইবে ।” তখন শ্রীধর বলিলেন, যদি একান্তই বর দিবে তবে প্রভু বর দেও

যে ব্রাহ্মণ কাড়ি নিল মোর গোলা পাত ।

সে ব্রাহ্মণ হউক মোর জন্ম জন্ম নাথ ॥

যে ব্রাহ্মণ মোর সাথে করিল কোন্দল ।

মোর প্রভু হউক তার চরণযুগল ” ॥

বলিতে বলিতে শ্রীধরের প্রেম উদ্বেলিত হইয়া উঠিল—উর্দ্ধবাহু হইয়া তিনি কেবল রোদন করিতে লাগিলেন । গৌর হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “শ্রীধর তোমাকে আমি এক বিপুল সাম্রাজ্যের আধিপত্য প্রদান করিতে চাই ।” শ্রীধর কহিলেন, “আমি কিছুই চাই না প্রভু, আমি কিছুই চাই না, আমি চাই কেবল তোমার নাম করিতে । তাহারই অধিকার কেবল তুমি আমাকে দেও ।” গৌর কহিলেন, “প্রাণাধিক শ্রীধর, আমার প্রিয় ভৃত্য শ্রীধর, অষ্টসিদ্ধি, বিপুল সম্রাজ্য, কত কি আমি দিতে চাহিলাম, তুমি কিছুই চাও না, তুমি কেবল চাও আমাকে । নিষ্কাম ভক্ত, আমি আজি তোমাকে বেদ-গোপ্য ভক্তি-যোগ প্রদান করিলাম ।”

কলামূলা বেচা যাহার উপজীবিকা, ধনহীন, বিতালেশহীন সেই শ্রীধর যাহা পাইল, কোটীধর কোটী জন্মেও তাহা প্রাপ্ত হয় না ।

শ্রীধরকে বর দিয়া অষ্টৈতাচার্য্যকে গৌর কহিলেন, “আচার্য্য বর

প্রার্থনা কর।” আচার্য্য বলিলেন, “যাহা চাহিয়াছিলাম সকলই পাইয়াছি, আর কিছুই প্রয়োজন নাই।” তখন গৌর মুরারীকে কহিলেন, “মুরারি, তোমার অভিলষিত রূপ দর্শন কর।” মুরারি দেখিলেন, দুর্বাদলশ্রাম রামচন্দ্র বীরাসনে উপবিষ্ট ; তাঁহার একদিকে লক্ষ্মণ, অন্যদিকে সীতা দণ্ডায়মান ; বানরগণ যুক্তকরে শুব পাঠ করিতেছে। দেখিয়া মুরারি মুচ্ছিত হইয়া ভূপতিত হইলেন।

অনন্তর হরিদাসকে সন্বেদন করিয়া গৌর কহিলেন, “হরিদাস আমার প্রাণ হইতেও তুমি আমার প্রিয়তর। তোমার যে জাতি আমারও তাই। স্ববনগণ তোমায় বড় দুঃখ দিয়াছিল। নগরে নগরে তোমায় মারিয়া লইয়া বেড়াইয়াছিল। অত্যাচারকারিগণের শাস্তি বিধান করিতে আমি ইচ্ছা করিয়াছিলাম। কিন্তু কি করিব, দেখিলাম যাহারা তোমাকে নিদারুণ স্বত্ত্বণা দিতেছে, মনে মনে তুমি তাহাদেরই মঙ্গল কামনা করিতেছ। দুর্বৃত্ত গণ তোমাকে যে প্রহার করিয়াছিল, তাহা আমারই পৃষ্ঠে পড়িয়াছিল ; এই দেখ এখনও তাহার দাগ রহিয়াছে। তোমার দুঃখ সহ্য করিতে না পারিয়া আমি শীঘ্র শীঘ্র প্রকাশিত হইয়াছি। তোমাকে আমি অক্ষয় ভক্তি ভাণ্ডার দান করিলাম।” হরিদাস মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

অতঃপর অদ্বৈতাচার্য্যকে সন্বেদন করিয়া গৌর কহিলেন, আচার্য্য একদিন নিশাভাগে তোমাকে ভোজন করাইয়াছিলাম মনে পড়ে ? তুমি গীতার শ্লোকবিশেষে ভক্তিযোগ না পাইয়া উপবাস করিয়া ঘুমাইয়াছিলে, স্বপ্নে আমি তোমাকে ঐ শ্লোকের ভক্তিসূচক অর্থ বুঝাইয়া দিয়াছিলাম। কতদিন কত শ্লোকের অর্থ আমি তোমাকে বুঝাইয়া দিয়াছি, তাহা কি তোমার মনে আছে ? অনন্তর সেই সমস্ত শ্লোক একে একে আবৃত্তি করিয়া অদ্বৈতকে শুভিত করতঃ গৌর কহিলেন, “আচার্য্য সকল পাঠই তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি, কেবল এক পাঠ বলি নাই ; এখন তাহা শোন। সীতার

১৩ অধ্যায়ের ১৩ শ্লোকের যথার্থ পাঠ এই :

সর্বত: পাপিপাদস্তং সর্বতোহক্ষিরোমুখম্ ।

সর্বত: স্ফুটিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥”

আচার্য্য আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন । তখন গৌর যাবতীয় ভক্তগণকে বর প্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন । অদ্বৈত কহিলেন, “প্রভু আমি কেবল এই চাহি যে তুমি মুখ নীচ ও দরিত্রগণকে রূপা কর ।” কেহ কহিলেন, “আমার পিতা তোমার নিকট আসিতে দিতে চাহেন না, তাঁহার স্মৃতি বিধান কর ।” যিনি যাহা চাহিলেন, ভক্তবৎসল গৌর তাঁহাকে তাহাই প্রদান করিলেন ।

কতজনকে ডাকিয়া গৌর কত মিষ্ট কথা কহিলেন, কতজনকে বর দিলেন, কিন্তু মুকুন্দ দত্তের নাম একবারও উচ্চারণ করিলেন না । মুকুন্দ প্রকোষ্ঠান্তরে ঘনোঃখে কাগ কাটাইতেছিলেন । শ্রীবাস গৌরকে কহিলেন, “প্রভু, মুকুন্দ যদি অপরাধ করিয়া থাকে, নিজ হণ্ডে তাহার দণ্ডবিধান কর, কিন্তু তাহাকে দূরে ফেলিয়া রাখিও না ।” গৌর কহিলেন, মুকুন্দ অস্ত্র সম্প্রদায়ের লোকের সহিত মিশিয়া ভক্তিকে তুচ্ছ করে । ভক্তি হইতে বড় কিছু আছে এ কথা যে বলে সে আমাকে নিদারুণ পীড়া দেয় । ভক্তি স্থানে কৃতাপরাধ মুকুন্দ আমাকে দেখিতে পাইবে না ।” মুকুন্দ অন্তরাল হইতে সমস্ত শুনিয়া শ্রীবাসকে কহিলেন, “ঠাকুর, একবার প্রভুকে জিজ্ঞাসা কর, এ জন্যে ত তাঁহার দর্শন লাভ আমার অদৃষ্টে ঘটিল না, কখনও ঘটিবে কি ?” তাহার প্রার্থনা শ্রীবাস গৌরের নিকট নিবেদন করিলে গৌর কহিলেন, “কোটাঙ্গুর পরে মুকুন্দ নিশ্চয় আমার দর্শন লাভ করিতে পারিবে ।” কোটাঙ্গুর পরে হউক, একদিন ত পাইব” ভাবিয়া মুকুন্দ আনন্দে বিহ্বল হইলেন এবং “পাইব পাইব” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । দূর হইতে তাহার নৃত্য দেখিয়া গৌর হাসিয়া উঠিলেন এবং স্নেহভরে নিকটে আসিতে আদেশ



করিয়া कहিলেন, “মুকুন্দ, তুমি অপরাধমুক্ত হইয়াছ, প্রসাদ গ্রহণ কর ।”  
 অপ্রার্থিত অন্নগ্রহণ পাইয়া মুকুন্দ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

তখন গৌর স্বীয় গলদেশ হইতে মালা খুলিয়া ভক্তগণ মধ্যে বিতরণ  
 করিলেন এবং চর্কিত তাম্বুল সকলকে প্রদান করিয়া কৃতার্থ করিলেন ।  
 ভোজনের অবশিষ্ট ঝাঁহা ছিল শ্রীবাসের আত্মহতা নারায়ণীকে গৌর তাহা  
 দান করিলেন । তদবধি বৈষ্ণবসমাজ ‘গৌরাঙ্গের অবশেষ পাত্র’ বলিয়া  
 নারায়ণী বিখ্যাত হইয়াছেন । এই নারায়ণীর গর্ভে চৈতন্ত ভাগবত প্রণেতা  
 পরমভক্ত বৃন্দাবনদাস অন্নগ্রহণ করিয়াছিলেন ।



## চতুর্দশ অধ্যায় ।

### জগাই-মাধাই উদ্ধার ।

একদিন ভক্তগণ পরিবেষ্টিত গৌরচন্দ্র, নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে প্ৰবোধন করিয়া কহিলেন, “আজ হইতে তোমরা বাড়ী বাড়ী ঘাইয়া কৃষ্ণনাম প্রচার কর ; প্রতি গৃহস্থের গৃহে ঘাইয়া কৃষ্ণভজনা করিতে ও কৃষ্ণনাম কীর্ত্তন করিতে ও কৃষ্ণতত্ত্ব শিক্ষা করিতে উপদেশ কর । দিনাবসানে আমার নিকট আসিয়া প্রতিদিনের সংবাদ দিয়া যাইবে ।”

প্রচারের আদেশ শুনিয়া ভক্তগণ আনন্দিত হইলেন । নিত্যানন্দ ও হরিদাস তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেলেন । দুই জনে ঘরে ঘরে ঘাইয়া কৃষ্ণনাম বিলাইতে লাগিলেন ।”

সন্ন্যাসীদ্বয় গৃহস্থের ঘরে উপনীত হইলে গৃহস্থ ব্যস্তসমস্ত হইয়া ভীকা দিতে আসিত । তাঁহারা বলিতেন, “আমরা আর কিছু চাই না, আমাদের একমাত্র ভীকা তোমরা শ্রীকৃষ্ণ ভজনা কর, শ্রীকৃষ্ণনাম কীর্ত্তন কর ও কৃষ্ণতত্ত্ব শিক্ষা কর ।” অনেকে প্রীত হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে ভজনা করিতে অঙ্গীকার করিত । কেহ কেহ বলিত, “ইহারা দুইজন পাগল হইয়াছে, আমাদেরকেও পাগল করিতে আসিয়াছে ।” বাহারা শ্রীকৃষ্ণগৃহে কীর্ত্তনকালে প্রবেশ করিতে না পারিয়া ফিরিয়া আসিয়াছিল, তাহাদের গৃহে গেলে তাহারা মারিতে আসিত, এবং বলিত, “ইহারা চোরের চর । ঘুরিয়া ফিরিয়া

চুরির হুবিধা লক্ষ্য করিতেছে । আর একবার আসিলেই ধরিয়া দেয়ানে  
জাইয়া যাইব ।”

এই সময়ে নবদ্বীপে দুই জন দুর্দান্ত দস্যু ছিল । তাহারা ব্রাহ্মণ-  
বংশোদ্ভব, কিন্তু তাহাদের অকার্য্য হুঙ্কর কিছুই ছিল না । মত্তপান, গোমাংস-  
ভক্ষণ, গৃহদাহন, চুরি ডাকাতি প্রভৃতি তাহাদের নিত্যকর্ম্মের মধ্যে ছিল ।  
সারাদিন মাতাল অবস্থায় তাহারা রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইত, এবং পথিক  
দেখিতে পাইলেই ধরিয়া গ্রহণ করিত । নিত্যানন্দ ও হরিদাস নামপ্রচারে  
বহির্গত হইয়া একদিন দস্যুদ্বয়কে দেখিতে পাইলেন, এবং পথিপার্শ্বস্থ কয়েক  
জন লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাদের পরিচয় অবগত হইলেন ।  
সমস্ত শুনিয়া নিত্যানন্দের হৃদয় করুণায় দ্রবীভূত হইল । তিনি মনে মনে  
তাহাদের উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন ; ভাবিলেন পাপীর  
উদ্ধারের জন্তই গৌরচন্দ্র অবতীর্ণ হইয়াছেন, কিন্তু এমন পাতকী আর  
কোথায় আছে ? প্রভু লোকচক্ষুর অন্তরালে মুষ্টিমেয় ভক্তের নিকট  
আপনাকে প্রকাশিত করিতেছেন, কিন্তু বাহিরের লোকে তাঁহার প্রভাবের  
কোন পরিচয় না পাইয়া উপহাস করিতেছে । এই দুই পাপী যদি তাঁহার  
রূপায় উদ্ধার হইয়া যায়, তাহা হইলে সকলে তাঁহার প্রভাবের পরিচয়  
পাইয়া চমৎকৃত হইবে ।

তবে হও নিত্যানন্দ চৈতন্তের দাস ।

এ দুইয়ে করে যদি চৈতন্ত প্রকাশ ।

এখনে যে মদে মত্ত আপনা না জানে ।

এই মত হয় যদি শ্রীকৃষ্ণের নামে ।

“মোর প্রভু” বলি যদি কাঁদে দুইজন ।

তবে সে সার্থক মোর যত পর্দাটন ।

মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া নিতাই প্রকাশে হরিদাসকে কহিলেন,

“হরিদাস, এই হতভাগ্য মানব দুইটার দুর্ভাগ্য দেখিতে পাইয়াছ ? ব্রাহ্মণ সন্তান হইয়াও ইহারা যেরূপ পাপকার্য্যে লিপ্ত আছে, তাহাতে ইহাদের পরিজ্ঞানের আর উপায় আছে বলিয়া মনে হয় না । হে কারুণিক, যবনগণ তোমাকে প্রাণান্তক ভাবে গ্রহণ করিলেও তুমি তাহাদের ইষ্টচিত্তাই করিয়াছিলে, এই দুর্ভাগ্যব্দের শুভাহুসন্ধান করিবে না কি ? প্রভু নিজ মুখে বলিয়াছেন তোমার সকলের তিনি অন্তথা করেন না । তুমি একবার ইচ্ছা করিলেই ইহারা উদ্ধার পায় ।” হরিদাস কহিলেন, “তোমার যখন ইচ্ছা হইয়াছে, তখন ইহাদের উদ্ধারের আর বিলম্ব নাই । প্রভুর ইচ্ছা তোমার ইচ্ছার কখন পরিপন্থী হয় না ।” নিত্যানন্দ বলিলেন, “প্রভুর আদেশ সকলেই কৃষ্ণভজনা করিবে । পাপীদের প্রতি তাঁহার আদেশ বিশেষরূপে প্রযুক্ত্য । আমরা কৃষ্ণনাম বিলাইবার ভার পাইয়াছি, কল আমাদের আয়ত্তাধীন নহে । চল, আমরা পিয়া দম্ভাদিগকে কৃষ্ণনাম প্রদান করি । তাহারা যদি সে নাম গ্রহণ না করে তাহাতে আমাদের অপরাধ নাই ।” অনন্তর উভয়ে দম্ভাদ্বয়ের নিকট গমন করিলেন । তাঁহাদিগকে দম্ভাদিগের নিকট যাইতে দেখিয়া নিকটস্থ লোকেরা বিশেষরূপে নিষেধ করিতে লাগিলেন । সে নিষেধ উপেক্ষা করিয়া ভক্তদ্বয় দম্ভাদ্বয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—

“বোল কৃষ্ণ, ভজ কৃষ্ণ, লহ কৃষ্ণ নাম ।

কৃষ্ণ মাতা কৃষ্ণ পিতা কৃষ্ণ ধনপ্রাণ ।

তোমা সব লাগিয়া কৃষ্ণের অবতার ।

হেন কৃষ্ণ ভজ সব ছাড় অনাচার ॥”

শুনিয়া দম্ভাদ্বয় আরক্তলোচনে তাহাদিগের দিকে কণিক দৃষ্টিপাত করিয়া তাহাদিগকে ধরিবার জন্ত ধাবমান হইল । নিত্যানন্দ ও হরিদাস বেগতিক দেখিয়া পলায়নপর হইলেন । দম্ভাদ্বয় বহুদূর পৰ্য্যন্ত তাহাদিগকে

তাড়াইয়া লইয়া গেল। অবশেষে মনের নেশায় পরস্পর মারামারি করিতে প্রবৃত্ত হইল। দম্ভাভয়মুক্ত হইয়া নিত্যানন্দ ও হরিদাস ভক্তগণবেষ্টিত গৌরচন্দ্র সমীপে উপস্থিত হইলেন, এবং সমস্ত ঘটনা সবিশেষ বর্ণনা করিলেন। দম্ভাভয়ের পরিচয় পাইয়া গৌর কহিলেন, “বেটারা এখানে আসিলে আমি তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলিব।” শুনিয়া নিত্যানন্দ কহিলেন, “তা ইচ্ছা হয়, তুমি তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড কর, কিন্তু আমি বলিয়া রাখিতেছি, আমি ইহাদিগকে ছাড়িয়া কোথাও যাইব না। ইহারাই যদি গোবিন্দ না বলিল, তবে তোমার আর বড়াই কিসের? ধাত্মিক যে সে ত স্বভাবতঃই কৃষ্ণানন করে, ইহাদিগকে যদি ভক্তিদান করিয়া উদ্ধার কর, তবে ত বুঝি তুমি বাস্তবিকই পতিতপাবন। আমাকে তারণ করিয়া তোমার মহিমা যতটা প্রকাশিত হইয়াছে, ইহাদিগকে উদ্ধার করিয়া তাহা শতগুণ বর্দ্ধিত হইবে।” গৌর হাসিয়া বলিলেন, “তোমার দর্শন যখন তাহার পাইয়াছে, তখনই তাহাদের উদ্ধার হইয়াছে। তুমি যখন তাহাদের মঙ্গল বিশেষভাবে কামনা করিতেছ, তখন জানিও কৃষ্ণ অচিরে তাহাদিগকে উদ্ধার করিবেন।”

ইহার কয়েক দিন পরে নগর ভ্রমণান্তে নিত্যানন্দ রাত্রিকালে গৃহে ফিরিয়া আসিতেছেন, এমন সময় “কে রে, কে রে” বলিয়া জগাই মাধাই তাঁহাকে ডাকিতে লাগিল। নিত্যানন্দ পলায়ন করিলেন না। বলিলেন, “আমি অবধূত, প্রভুর বাড়ী যাইতেছি।” অমনি মাধাই সক্রোধে সমীপস্থ একখণ্ড কলনীভাঙ্গা মূটকী লইয়া সবলে নিত্যানন্দের মস্তকে নিক্ষেপ করিল। নিত্যানন্দের আহত মস্তক হইতে রক্তধারা ছুটিল। তিনি তখনও পলায়ন করিলেন না, স্থিরভাবে তাড়াইয়া গোবিন্দ-নাম স্মরণ করিতে লাগিলেন। মাধাই এক হস্তে তাঁহার বস্ত্র ধরিয়া দ্বিতীয় হস্তে তাঁহাকে প্রহার করিবার অন্ত আবার মূটকী তাড়াইয়া লইল, কিন্তু অবধূতের মস্তকগলিত অধিরল

শোণিতধারা দেখিয়া জগাই শিহরিয়া উঠিল। অকস্মাৎ অজ্ঞাতপূর্ব  
করণার বেদনায় তাহার হৃদয় পীড়িত হইয়া উঠিল। মাধাইয়ের দুই হস্ত  
জড়াইয়া ধরিয়া জগাই বলিল, “আমি মারিস না মাধাই, কেন তুই এমন  
নিষ্ঠুর কাজ করিলি ? এই দেশান্তরী অবধূতকে মারিয়া তোর কি লাভ  
হ’বে ?” পথের ধারে লোক ছিল, দোড়িয়া গিয়া নিত্যানন্দের ছুরবন্ধার  
কথা গৌরকে জানাইল। ভক্তগণসহ গৌর আসিয়া দেখিলেন, রক্তাক্ত-  
কলেবর নিত্যানন্দ হস্ত করিতেছেন। নিত্যানন্দের শরীরে রক্ত দেখিয়া  
গৌরের রোষ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। “চক্র চক্র” বলিয়া তিনি হুঙ্কার করিয়া  
উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে দিব্য হৃদর্শনচক্র তাহার হস্তসমীপে আসিয়া  
উপস্থিত হইল। ভাগবতগণ মহা সম্মুগ্ধ হইয়া উঠিলেন। নিত্যানন্দ ভঙ্-  
ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “স্থির হও, স্থির হও, প্রভু রোষ সংবরণ কর।  
মাধাই আমাকে মারিয়াছে সত্য, কিন্তু জগাই আমাকে রক্ষা করিয়াছে।  
আমার যে রক্তপাত হইয়াছে, তাহাতে আমার কষ্ট হয় নাই। এই দুই-  
জনের শরীর আমি তোমার নিকট ভিক্ষা চাহিতেছি। দয়াময়, দয়া করিয়া  
আমার প্রার্থনা পূর্ণ কর।” জগাই নিত্যানন্দকে রক্ষা করিয়াছে, শুনিয়া  
গৌর প্রেমভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “জগাই, তুমি আমাকে  
কিনিয়া রাখিলে। কৃষ্ণ তোমাকে কৃপা করিবেন। তুমি আজি হইতে  
প্রেমভক্তি লাভ কর।” জগাই এই কথা শুনিয়া প্রেমাবেগে মুচ্ছিত হইয়া  
পড়িল। ভক্তগণ হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন। তখন—

প্রভু বোলে, “জগাই উঠিয়া দেখ মোরে।

সত্য আমি প্রেম ভক্তি দান দিল তোরে।”

জগাই দেখিতে পাইল, গৌর শম্ভুচক্রগদাপদ্মধারী হইয়া চতুর্ভুজরূপে  
বিদ্যাজ করিতেছেন। দেখিয়া আবার মুচ্ছিত হইল। গৌর তাহার বক্ষে  
চরণ অর্পণ করিলেন।

মাধাই নিকটে দাঁড়াইয়া সব দেখিতেছিল ; দেখিতে দেখিতে তাহার চিত্তের মলিনতা ক্রমে ক্রমে বিদূরিত হইয়া গেল । নিত্যানন্দের বসন ত্যাগ করিয়া সে দৌড়িয়া গিয়া গৌরের চরণ ধারণ করিয়া কহিল, “প্রভু তুইজনেই একসঙ্গে পাপ করিয়াছি, জগাইকে তুমি কৃপা করিলে, আমি কি তোমার কৃপায় বঞ্চিত থাকিব?” গৌর কহিলেন, “তুই নিত্যানন্দের রক্তপাত করিয়াছিস্ ; তোর পরিত্রাণ আমি দেখিতে পাইতেছি না ।” মাধাই চরণ ধরিয়া পড়িয়া রহিল, এবং কাতরভাবে বার বার কৰুণা ভিক্ষা করিতে লাগিল । তখন সদয় হইয়া গৌর কহিলেন, “তুমি নিত্যানন্দের চরণ ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কর ।” মাধাই নিত্যানন্দের পাদমূলে পতিত হইল । নিত্যানন্দকে সম্বোধন করিয়া গৌর কহিলেন, “নিতাই, তোমার রক্তপাত করিয়া মাধাই এখন তোমারই চরণে প্রণত হইয়াছে । ইচ্ছা করিলে তুমি মাধাইকে ক্ষমা করিতে পার ।” নিতাই কহিলেন, “প্রভু আমার নিকট মাধাই যে অপরাধ করিয়াছে, তাহার জন্য তোমায় ভাবিতে হইবে না । তোমার ভৃত্য যে কৃপা করে, সে তোমারই কৃপা । আমার যদি কোন অন্যকৃত কিছুমাত্রও স্মৃতি থাকে, সব আমি মাধাইকে দান করিলাম । মাধাই তোমারই । মায়াময়, মায়া ত্যাগ করিয়া এখন মাধাইকে কৃপা কর ।” গৌর কহিলেন, “যদি ক্ষমাই করিলে, তবে তাহাকে আলিঙ্গন কর ।” নিত্যানন্দ প্রেমভরে মাধাইকে বাহপাশে আবদ্ধ করিলেন । নূতন জন্ম লাভ করিয়া জগাই মাধাই গৌরের স্তব করিতে লাগিল । গৌর কহিলেন, “আর কখন পাপ করিও না । কোটী জন্মে তোমরা যে পাপ করিয়াছ, যদি আর পাপ না কর তবে সে পাপের ভার আমি গ্রহণ করিলাম ।” জগাই মাধাই আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল । গৌরের আদেশে ভক্তগণ ধরাধরি করিয়া উভয়কে গৌরের গৃহে লইয়া গেলেন । তথায় গৌর কহিলেন, “পূর্বে ইহাদিগকে স্পর্শ করিলে লোকে অশুচিবোধে পক্ষপাত

করিত । আমি ইহাদিগকে এত সাধু করিয়া তুলিব, যে ইহাদের স্পর্শে গঙ্গাস্নান-ফল লাভ হইবে । ইহারা আর মন্তপ নহে, ইহারা আমার সেবক । ভক্তগণ, সকলে ইহাদিগকে আশীর্বাদ কর ।” ভক্তগণ জগাই-মাধাইকে আশীর্বাদ করিলেন ।

তদবধি জগাই-মাধাই পরম ধার্মিক হইয়া উঠিল । তাহারা প্রত্যহ প্রত্যুষে শয্যাভ্যাগ করিয়া গঙ্গাস্নান করতঃ দুইলক্ষ কৃষ্ণনাম জপ করিতে লাগিল । পূর্বকৃত পাপ স্মরণ করিয়া তাহারা “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া অহ-নিশি রোদন করিত । পূর্বের হিংস্রব্যবহার স্মরণ করিয়া তাহাদের হৃদয় অহুতাপে দগ্ধ হইত । কেবল গৌর ও নিত্যানন্দের কৃপা মনে হইলে তাহাদের নয়ন হইতে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইত । ভোজনে তাহাদিগের রুচি রহিল না । জীবনের লালসা অন্তর্হিত হইল । গৌর নিজে উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে ভোজন করাইতে লাগিলেন । অহুতাপ-জর্জরিত মাধাই একদিন নিত্যানন্দকে একাকী দেখিতে পাইয়া তাঁহার চরণতলে লুপ্তিত হইয়া পড়িল, এবং অশ্রুজলে চরণ ধোত করিয়া দিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “তোমার পবিত্র অঙ্গে আঘাত করিয়াছি । তোমার রক্তপাত করিয়াছি । আমার মার্জনা কর ।” নিতাই নানারূপ প্রবোধবাক্যে মাধাইকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, “তুমি গঙ্গার ঘাট সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে । লোকে সুখে গঙ্গাস্নান করিয়া তোমায় আশীর্বাদ করিবে । যাহাকে দেখিবে, অতি বিনীতভাবে তাহাকেই নমস্কার করিবে ।” নিত্যানন্দের উপদেশ মাধাই অতি যত্নের সহিত পালন করিতে লাগিল । যাহাকে দেখিতে পাইত, তাহাকেই প্রণাম করিয়া মাধাই বলিত, “জ্ঞানে অজ্ঞানে তোমার নিকট যত অপরাধ করিয়াছি, সকল ক্ষমা কর ।” গঙ্গার ঘাট ত্যাগ করিয়া মাধাই কোথাও বাইত না । তাহার স্বহস্তরচিত ঘাট “মাধাইয়ের ঘাট” বলিয়া



নবদ্বীপে বিখ্যাত হইয়া উঠিল । তাহার কঠোর তপস্তায় লোক তাহাকে  
ব্রহ্মচারী আখ্যা প্রদান করিল ।

অগাই মাধাইয়ের এই অপূর্ণ পরিবর্তনকাহিনী দেশবিদেশে প্রচারিত  
হইয়া পড়িল । শ্রীহস্তা, নরহস্তা, গোব্রাহ্মণহস্তা পরম দুর্কৃত দম্ভ্য গৌরের  
কৃপায় পরম ভক্ত হইয়া পড়িয়াছে, শুনিয়া সকলেই বিস্মিত হইলেন । গৌর  
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন বলিয়া সকলের ধারণা জন্মিল ।



## পঞ্চদশ অধ্যায় ।

### নগর-কীর্তন ও কাজীদমন ।

রাত্রিকালে রুক্মিণীর গৃহে ভক্তগণ সহ গৌর সংকীৰ্তন করিতেন, ইচ্ছা থাকিলেও সকলে তথায় প্রবেশ করিতে পারিত না । কিন্তু দিবা-ভাগে দলে দলে লোক নানাবিধ উপায়ন সহ তাহার দর্শনার্থ উপস্থিত হইত । গৌর সকলকেই পরম সমাদরে গ্রহণ করিয়া কৃষ্ণভক্তির উপদেশ দিতেন ।

“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম, রাম রাম হরে হরে ॥

এই মন্ত্র জপ করিতে সকলকেই উপদেশ দিয়া গৌর কহিতেন, “তোমরা দশ পাঁচ জনে মিলিয়া স্বীয় ঘরে বসিয়া হাততালি দিতে দিতে কীর্তন করিবে,

‘হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ বাদবায় নমঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥’

স্বামীজী, পিতাপুত্র মিলিয়া ঘরে ঘরে কীর্তন করিতে আরম্ভ কর ।” গৌরের উপদেশ-মত পল্লীতে পল্লীতে কীর্তন আরম্ভ হইল । ঘরে ঘরে দুর্গোৎসবের সময় ব্যবহার্য যে সমস্ত মৃদঙ্গ মন্দিরা শব্দ ছিল, কীর্তনের সময় তাহা ধ্বনিত হইতে লাগিল ।

হরি ও রাম রাম, হরি ও রাম রাম ।

এইমত নগরে উঠিল ব্রহ্মনাম ॥

সমগ্র নবদ্বীপ কীর্তনের শব্দে মুগ্ধরিত হইয়া উঠিল। একদিন নবদ্বীপের কাজী নগরভ্রমণার্থ বহির্গত হইয়া চতুর্দিকে হরিধ্বনি শুনিতে পাইলেন। ক্রুদ্ধ হইয়া ধর্ম্মাঙ্ক কাজী কীর্তনকারীগণকে ধরিয়া আনিবার জন্ত অমুচরগণের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। নাগরিকগণ ভয় পাইয়া পলাইয়া গেল। তদবধি কাজী প্রত্যহ নগরে বহির্গত হইয়া যেখানে কীর্তন শুনিতে পাইতেন, তথায় গিয়া উপস্থিত হইতেন, এবং জোর করিয়া কীর্তন বন্ধ করিয়া দিতেন। বৈষ্ণবদেসিগণ পরম আশ্চর্য্য হইল এবং বৈষ্ণবদিগকে লক্ষ্য করিয়া নানাবিধ পরিহাস করিতে লাগিল। একদিন বহুসংখ্যক লোক গোরের নিকট গমন করতঃ কাজীর অত্যাচার-কাহিনী বর্ণনা করিলেন। ভক্তের দুঃখ-কাহিনী শুনিয়া গোরের ক্রোধ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল; তিনি নাগরিকগণকে কহিলেন, “যে বাহার ঘরে ফিরিয়া গিয়া মনের স্থখে কীর্তন আরম্ভ কর। আজি সমগ্র নবদ্বীপে আমি কীর্তন করিয়া বেড়াইব, কাজীর ক্ষমতা থাকে, তাহার প্রতিরোধ করুক। আজ সন্ধ্যাকালে যেন নবদ্বীপের যাবতীয় গৃহ আলোকমালায় বিভূষিত হয় এবং সকলেই যেন আমার সহিত কীর্তনে বহির্গত হয়।” ভক্তগণ মহোজ্ঞাসে গৃহে ফিরিয়া গেলেন। সন্ধ্যাকালে গোঁর কীর্তনকারীগণকে তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত করিয়া অদ্বৈত ও ত্রীবাসকে দুই সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব দান করিলেন এবং নিত্যানন্দ সহ স্বয়ং তৃতীয় সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। লক্ষ লক্ষ লোক মশাল হস্তে রাস্তায় বাহির হইল। দীপালোক-সমুজ্জ্বল নবদ্বীপ তখন স্বর্গীয় শোভায় দীপ্তি পাইতে লাগিল। প্রকাশ্য রাজপথে গোঁর ও তদীয় ভক্তগণের প্রেমপুলকোজ্জ্বল কান্দি ও নৃত্য দর্শন করিয়া সমগ্র নবদ্বীপ বিমোহিত হইল; কাজীর ভয় আর রহিল না। লক্ষ কণ্ঠের হরিধ্বনি

আকাশমণ্ডলে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ।

“তুয়া মন লাগছ” রে, শারদধর,

তুয়া চরণে মন লাগছ” রে ॥”

গায়িতে গায়িতে ভক্তগণ গৌরচন্দ্রে বেষ্টন করিয়া অগ্রসর হইলেন । গোব বিহ্বল হওয়া মূর্ত্য করিতে লাগিলেন । সেই বিপুল জনসঙ্ঘ পশ্চাৎ অগ্রসর হইতে লাগিল । ঐক্যবোধে গণ সেই অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া ভীত হইল ।

জনকোলাহল দূর হইতে কাজীর কর্ণে পৌছিল । কাজী ভৃত্যমুখে সমস্ত সংবাদ অবগত হইয়া ভীত হইয়া পড়িলেন । জনকোলাহল ক্রমেই নিকটবর্তী হইতে লাগিল । সেই বিপুল জনশ্রেণী অবশেষে তাহার দ্বারে সমাগত হইল । তিনি গৃহমধ্যে পলায়ন করিলেন । উন্মত্ত নাগরিকগণ পুষ্পোত্তান ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া ফেলিল । গৌর দ্বারদেশে উপবিষ্ট হইয়া জনৈক ভক্ত দ্বারা কাজীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । কাজী বাহিরে আসিয়া সম্মানে গৌরকে নমস্কার করিলেন । গৌর তাঁহাকে সম্মানের সহিত নিজ পার্শ্বে বসাইয়া পরিহাসপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “অভ্যাগত আমাকে দেখিয়া তুমি পলায়ন করিলে, এ তোমার কিরূপ ধর্ম্ম বল দেখি ?

কাজী কহিলেন, “তুমি ক্রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছ দেখিয়া তোমাকে শাস্ত করিবার জন্য আমি লুকাইয়াছিলাম ।”

“গ্রাম সম্বন্ধে চক্রবর্তী হয় মোর চাচা ।

দেহ-সম্বন্ধ হইতে গ্রাম-সম্বন্ধ সাঁচা ॥

নীলাম্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা ।

সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা ॥

ভাগিনার ক্রোধ মামা অবশ্য সহয় ।

মাতুলের অপরাধ ভাগিনা না লয় ॥

তখন বহুক্ষণ ধরিয়া উভয়ের মধ্যে নানা কথার আলোচনা হইল ।

অবশেষে গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা, তোমার আদেশে নবদ্বীপে কত মূদঙ্গভঙ্গ হইয়াছে, তোমার অহুচরগণ কতদিন জোর করিয়া কীর্তন বন্ধ করিয়া দিয়াছে, আজি তুমি কীর্তনে বাধা দিতেছ না, ইহার কারণ কি বল দেখি ?”

তখন কাজী বলিতে লাগিলেন “সে বড় নিগূঢ় কথা । যে দিন আমি হিন্দুর গৃহে গৃহে মূদঙ্গ ভঙ্গ করিয়া কীর্তন নিষেধ করিয়াছিলাম, সেই দিন রাজ্রিতে এক ভয়ঙ্কর নরসিংহ মূর্ত্তি গর্জ্জন করিতে করিতে লক্ষ দিয়া আমার দেহোপরি উপবিষ্ট হইয়া অটু অটু হাসিতে লাগিল, এবং আমার বক্ষঃস্থলে নখ প্রদান করিয়া বলিতে লাগিল, ‘তোমাকে শিক্ষা দিবার জন্যই আমি আবির্ভূত হইয়াছি । বৈষ্ণবগণের উপর তোমার উৎপাত মাত্রাধিক হয় নাই, তাই তোমাকে ক্ষমা করিতেছি । কিন্তু যদি ভবিষ্যতে পুনরায় ওরূপ আচরণ কর, তবে সবংশে নিহত হইবে ?’

গৌর হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “কাজী, তুমি পুণ্যবান, তাই শ্রীকৃষ্ণ তোমার ভক্তি হইয়াছে ।” গৌরের সদয়-বচনে কাজীর দুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । গৌর তখন কাজীকে কহিলেন, “তোমার নিকট আমার এক অমুরোধ আছে । নদীয়ায় যেন সংকীর্তনের প্রাক্ত-বন্ধকতা না হয় ।”

কাজী কহে মোর বংশে যত উপজিবে ।

তাহাকে তালাক দিব কীর্তন বাধিতে ॥

বৈষ্ণবগণ পরমানন্দে “হরি” “হরি” করিয়া উঠিলেন । তখন কাজীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ভক্তগণ সহ গৌর বহির্গত হইলেন ।

## ষোড়শ অধ্যায় ।

লীলা ।

১

শ্রীবাসের অঙ্গনে দ্বার রুদ্ধ করিয়া কীৰ্ত্তন হইত । গৌরের অমুমতি বিনা কেহ তথায় প্রবেশ করিতে পারিত না । শ্রীবাসের শান্তডী ঠাকুরাণীর একদিন কীৰ্ত্তন শুনিবার ও ভক্তগণের নৃত্য দেখিবার সাধ হইল । নৃত্য ও কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইবার পূর্বেই শ্রীবাস পরিবারবর্গকে গৃহান্তরে যাইবার আদেশ করিতেন । ইচ্ছা বলবতী হওয়ায় শ্রীবাসের শান্তডী একদিন পূর্বাহ্নে এক ডোলের পশ্চাতে লুকাইয়া রহিলেন । যথাকালে নৃত্য ও কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল । কিন্তু নাচিতে নাচিতে গৌর মাঝে মাঝে বলিতে লাগিলেন, “আজি নৃত্যে আমার তাদৃশ আনন্দ হইতেছে না কেন ? বোধ হয়, কে কোথায় লুকাইয়া আছে ।” শ্রীবাস অঙ্গনোপরি সমস্ত ঘর খুঁজিয়া আসিয়া বলিলেন, “কই, বাজে কেহই ত নাই ।” গৌর তখন পুনরায় নৃত্য আরম্ভ করিলেন ; কিন্তু ক্ষণিক পরে বিরত হইয়া বলিলেন, “না, আজি নৃত্যে স্তম্ভ নাই ; কৃষ্ণ আজি আমার প্রতি বিরূপ ।” গৌরের স্তম্ভের ব্যাঘাত হইতেছে দেখিয়া শ্রীবাস পরম উদ্বেগচিত্তে তন্ন তন্ন করিয়া ঘর খুঁজিতে লাগিলেন, পরিশেষে স্বীয় শান্ত-

ডীকে ডোলের পশ্চাতে লুকাইত দেখিতে পাইয়া অল্প একজন দ্বারা সবলে তাঁহাকে আনয়ন করাইলেন। তখন উল্লাসিতচিত্তে গৌর নৃত্য করিতে লাগিলেন।

২

প্রকৃতিস্থ অবস্থায় গৌর কাহারও সেবা গ্রহণ করিতেন না। বরং ভক্ত দেখিলেই সমস্ত মনে তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিতেন। ইহাতে ভক্তগণ মনে মনে বিশেষ দুঃখিত হইতেন। গৌর যখন ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন, তখন মনের সাধে তাঁহারা তাঁহার চরণ-সেবা করিতেন। একদিন নৃত্য করিতে করিতে গৌর মুচ্ছিত হইয়া পড়িলে, অদ্বৈত তাঁহার চরণধূলি লইয়া সর্বদাঙ্গ লেপন করিলেন। মুচ্ছান্তে গৌর পুনরায় নৃত্য আরম্ভ করিলেন কিন্তু অচিরেই নৃত্য হইতে বিরত হইয়া বলিলেন, “কেন আজ কৃষ্ণ আমার চিত্তে প্রকাশিত হইতেছেন না? কাহার অপরাধে আমার মনে উল্লাস আসিতেছে না? কেহ কি আমার পদধূলি লইয়াছে?” গৌরের বচন শুনিয়া ভক্তগণ ভয়ে মোন হইয়া রহিলেন। অবশেষে অদ্বৈতচার্য্য যুক্তকরে কহিলেন, “লোভের বস্ত্র প্রকাশ্যে না পাইলেই লোকে চুরি করে। আমি চুরি করিয়াছি, আমায় ক্ষমা কর। তুমি যদি অসম্বৃত্ত হও, তাহা হইলে আর তোমার পদধূলি লইব না।” গৌর বিষম কষ্ট হইয়া অদ্বৈতচার্য্যকে বলিতে লাগিলেন, যে তোমার নিকট কৃতার্থ হইতে আসে, তাহার চরণ ধরিয়া তুমি তাহার সর্বনাশ কর। ব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় ভক্তির অধিকারী হইয়াও তুমি মাদৃশ ক্ষুদ্র ব্যক্তির ভক্তির প্রতি লোভ সংকল্প করিতে পার না। তুমি মহাচোর, মহাদস্য; আমি কিন্তু আজ চোরের উপর বাড়ি পাড়ি করিব।” এই বলিয়া সবলে অদ্বৈতকে ধরিয়া গৌর আপনার মস্তকে তাঁহার চরণ স্থাপন করিলেন। তখন কীৰ্ত্তন ও নৃত্যে শ্রীধাস-মূহ মুগ্ধ হইয়া উঠিল।

৩

একদিন নৃত্য আরম্ভ হইলে থাকিয়া থাকিয়া গৌর বলিতে লাগিলেন, “কই, আজি ত প্রেমাম্বুব হইতেছেন। তোমাদের নিকটকি আমার কিছু অপরাধ হইয়াছে?” তখন অবৈতাচার্য্য ভ্রুকুটী করিয়া কহিলেন, “প্রেম আসিবে কোথা হইতে? নাড়া সব শুবিয়া লইয়াছে। আমি প্রেম পাই না, শ্রীবাস পণ্ডিত প্রেম পান না, কিন্তু তিলি-মালির সঙ্গে অনবরত প্রেম-বিলাস চলিতেছে। শ্রীবাস ও আমি কেহই তোমার প্রেমের অধিকারী হইলাম না, আর কোথা হইতে এক অবধূত আসিয়া তোমার প্রেমের ভাগুরী হইয়া দাঁড়াইল। আমি স্পষ্ট করিয়া বলিয়া রাখিতেছি, আমাকে প্রেমযোগ দান না করিলে আমি তোমার সকল প্রেম শুবিয়া লইব।”

গৌর কোনও প্রত্যুত্তর কারলেন না, কিন্তু অরিতগমনে দ্বার উন্মোচন করিয়া গঙ্গাভিমুখে ধাবিত হইলেন, এবং “প্রেমহীন শরীর রাখিয়া কি কাজ” বলিয়া গঙ্গাবক্ষে ঝাম্প প্রদান করিলেন। নিত্যানন্দ ও হরিদাস তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িয়া গিয়াছিলেন। তাঁহারও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া তাঁহাকে টানিয়া তুলিলেন। গৌর কহিলেন, “কেন আমাকে টানিয়া তুলিলে?”

নিতাই কহিলেন, “মরিতে চাহ কেন?”

গৌর—তুমি ত সব জান।

নিতাই—প্রভু কমা কর। যাহাকে বহুশেষে শান্তি দিতে পার, তাহার জন্ত প্রাণত্যাগ করিতে চাও? ভৃত্য যদি অভিমানবশতঃ কিছু বলিয়া থাকে, তৎক্ষণ প্রাণবিসর্জন দিয়া কি ভৃত্যের প্রাণদণ্ড করিবে?

বলিয়া নিত্যানন্দ কাঁদিতে লাগিলেন। তখন গৌর নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে বলিলেন, “আমার কথা কাহাকেও বলিও না; কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিবে, আমার সহিত তোমাদের দেখা হয় নাই। আমার আজায়



এই কথা বলিও । আজি আমি কোথাও লুকাইয়া থাকিব ।” তখন নন্দনাচার্য্যের গৃহে গমন করিয়া গোর লুকাইয়া রহিলেন । এ দিকে ভক্ত-গণ প্রহু বন্ধন না পাইয়া শোকে মৃতপ্রায় হইয়া পড়িলেন । অদ্বৈত মহা অপ্রতিভ হইয়া গোর বিরহে উপবাসী রহিলেন ।

সমস্ত রাজি নন্দনাচার্য্যের গৃহে অতিবাহিত করিয়া প্রত্যুষে গোর শ্রীবাসকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং শ্রীবাসের নিকট অদ্বৈতের সংবাদ পাইয়া গিয়া দেখিলেন, অদ্বৈত মুচ্ছিত অবস্থায় পতিত আছেন । তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া গোর কহিলেন “আচার্য্য ! উঠিয়া দেখ আমি আনিয়াছি ।” আচার্য্য সংজ্ঞা লাভ করিলেন । কিন্তু লজ্জায় তাঁহার বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না । গোর কহিলেন, “আচার্য্য ! কষ্ট করিও না, উঠিয়া স্বীয় কার্য্য সম্পন্ন কর ।” অপরাধ দেখিলে শ্রীকৃষ্ণ ঘাহার শাস্তিবিধান করেন, সে তাঁহার জন্ম জন্ম দাস । এই পরমতত্ত্ব আজি তোমাকে আমি কহিলাম । এখন গাজোখান করিয়া স্নান ও আরাধনাদি কর ।”

৪

একদিন গোরের নাট্যাভিনয় করিবার ইচ্ছা হইল । ইচ্ছা ব্যক্ত হইবামাত্র পরমভক্ত বুদ্ধিমন্ত খান নাট্যের সাজসজ্জার আয়োজনের ভার গ্রহণ করিলেন । চন্দ্রশেখর আচার্য্যের বিত্তৃত অঙ্গন রঙ্গভূমিস্বরূপে নিরূপিত হইল । অভিনয়ের আয়োজন সমস্ত শেষ হইলে গোর বৈষ্ণবদিগকে কহিলেন, “আজি আমি প্রকৃতিরূপে নৃত্য করিব । জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তি ত্রিংশ অন্ত কাহারও সে নৃত্য দেখিবার অধিকার নাই । ইন্দ্রিয়ধারণে বাহারা সক্ষম তাঁহারাই রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিবেন ।” গোরের লম্বীবেশে নৃত্য দর্শনাশায় ভক্তগণ উৎকুল হইয়াছিলেন ; কিন্তু গোরের কথায় সকলেই চিন্তাকুল হইয়া পড়িলেন । প্রথমেই আচার্য্য কহিলেন, ইন্দ্রিয়ধারণের

সম্পূর্ণ ক্ষমতা আমি এখনও লাভ করিতে পারি নাই ; আমি রক্তভূমিতে প্রবেশ করিব না ।” শ্রীবাস পণ্ডিত কহিলেন, “আমারও সেই কথা ।” একে একে সকলেই বলিয়া উঠিলেন, “আমারও ঐ কথা ।” তখন গৌর হাসিয়া কহিলেন, “তোমরা না গেলে কাহাকে লইয়া নৃত্য হইবে ? কিছু চিন্তা নাই ; আজি সকলেই তোমরা মহাধোগেশ্বর হইবে ; আমাকে দেখিয়া কেহই মুগ্ধ হইবে না ।” অনন্তর চন্দ্রশেখর আচার্য্যের অঙ্গনে নাট্যাভিনয় সম্পন্ন হইল । শচীদেবী পুত্রবধূসহ পুত্রের নৃত্য দেখিতে আসিয়াছিলেন । বৈষ্ণবগণের গৃহলক্ষীগণ সকলেই শচীমাতার সহিত তথায় গমন করিয়াছিলেন ।

সে দিন কল্মসীর পাঠ গ্রহণ করিয়া গৌর যে অভিনয় করিয়াছিলেন, দর্শকগণ মত্তমুগ্ধবৎ তাহা দর্শন করিয়াছিলেন ।

৫

গৌর যখন প্রকৃতিস্থ থাকিতেন, তখন অঈশ্বরাচার্য্যকে বিশেষ সম্মান করিতেন । অঈশ্বত ইহাতে মনে মনে বড় অন্থবী ছিলেন । একদিন আচার্য্য মনে মনে চিন্তা করিলেন, “প্রভু আমাকে বড়ই বিড়ম্বিত করিতেছেন ; তিনি বলপূর্ব্বক আমার চরণ ধারণ করেন । শারীরিক বলে আমি তাঁহার সমকক্ষ নহি, কিন্তু ভক্তিবলে আমার আছে । দেখি, ভক্তির জোরে তাঁহার মারা আমি চূর্ণ করিতে পারি কি না ।” এইরূপ চিন্তা করিয়া আচার্য্য একদিন হরিদাস ঠাকুরের সহিত শান্তিপুরে চলিয়া গেলেন, এবং তথায় স্বীয় আবাসে বসিয়া ষোড়শবার্শিষ্ঠ পাঠ ও ভক্তির উপর জ্ঞানের প্রাধান্ত স্থাপন করিতে লাগিলেন । হরিদাস দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন । কয়েকদিন যাইতে না যাইতে নিত্যানন্দকে সঙ্গে লইয়া গৌর অঈশ্বত-ভবনে উপস্থিত হইলেন । অঈশ্বত তখন জ্ঞান ব্যাখ্যা করিতেছিলেন । কোণে আশ্চর্যবিশ্মিত হইয়া গৌর জিজ্ঞাসিলেন, “নাড়া, বল ত, জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে কে বড় ?”

অঈষত তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “জ্ঞান ত সর্বকালেই গরীয়ান্”। যাহার জ্ঞান নাই, ভক্তিতে তার কি করিবে ?” অঈষতের বাক্য শেষ হইতে না হইতেই গৌর তাঁহাকে সবলে ধারণ করিয়া অঙ্গনে টানিয়া আনিলেন, এবং নিশ্চয় ভাবে গ্রহণ করিতে লাগিলেন। অঈষতগৃহিণী চীৎকার করিয়া উঠিলেন। গৌর রোষকম্পিতস্বরে কহিলেন, “এই জন্তই কি আমাকে প্রকাশিত করিয়াছ ? আমাকে বৈকুণ্ঠ হইতে টানিয়া আনিয়া এখন জ্ঞান ব্যাখ্যা হচ্ছে ?” গৌরের প্রহারে কৃতার্থ হইয়া অঈষত আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন, এবং নাচিতে নাচিতে বলিতে লাগিলেন, কেমন, বড় যে আমার স্তুতি করিয়াছিলে, তাহা এখন কোথায় গেল ? আমি দুর্বাসা নহি যে, আমার অবশেষায় অঙ্গে মাখিবে ; আমি ভৃগু নহি যে, আমার পদধূলি অঙ্গে ধারণ করিয়া শ্রীবৎসলাঞ্জন হইবে।

‘মোর নাম অঈষত, তোমার শুদ্ধ দাস।

জন্মে জন্মে তোমার উচ্ছিষ্ট মোর গ্রাস।”

শান্তিবিধানই যদি করিলে, তবে এখন পদছায়া দেও।” এই বলিয়া আচার্য্য গৌরের পদ মস্তকে ধারণ করিলেন। সমস্তমে তাঁহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া গৌর রোদন করিতে লাগিলেন।

৬

একদিন গৌর ও নিতাই বসিয়া আছেন, এমন সময় মুরারি গুপ্ত আসিয়া প্রথমে গৌরকে তৎপরে নিতাইকে প্রণাম করিলেন। তৎক্ষণাৎ গৌর মুকুন্দকে তিরস্কার করিলে মুকুন্দ কহিলেন, “তুমি বাহা করাও, আমি তাই করি, আমার দোষ কি ?” তখন গৌর কহিলেন, “কাল জানিতে পারিবে।” সেই রাত্রিতে মুরারি স্বপ্নে দেখিলেন, “মল্লবেশে নিত্যানন্দ ধাবমান, তাঁহার মস্তকে শেখ নাগ কণা উত্তোলন করিয়া গর্জন করিতেছেন, হস্তে হল ও মূল শোভা পাইতেছে। শিখিপুচ্ছশোভিত বিশ্বস্তর তাঁহার

পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতেছেন । মুরারিকে দর্শন করিয়া গৌর কহিলেন, “মুরারি ! নিতাই জ্যেষ্ঠ, আমি কনিষ্ঠ ।” স্বপ্নভঙ্গে মুরারি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, এবং প্রত্যাগে গৌর-নিতাই সমীপে গমন করিয়া অগ্রে নিতাইকে প্রণাম করিলেন । প্রীত হইয়া গৌর মুরারিকে অনেক মিষ্ট কথা বলিলেন । আনন্দে বিহ্বল মুরারি গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া যখন ভোজনে বসিলেন, তখন পত্নী প্রদত্ত যাবতীয় অন্ন ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া কেবল “খাও খাও” বলিতে লাগিলেন । পরদিন প্রাতঃকালে গৌর মুরারির গৃহে গমন করিয়া কহিলেন, “মুরারি ! কাল তোমার অন্ন খাইয়া আমার অজীর্ণ হইয়াছে । তোমার জল খাইয়া সে অজীর্ণ দূর করিতে হইবে ।” এই বলিয়া মুরারির জলপাত্র লইয়া গৌর জলপান করিলেন । মুরারি রোদন করিয়া উঠিলেন ।

৭

একদিন শ্রীবাসগৃহে গৌর “গরুড়, গরুড়” বলিয়া ডাকিয়া উঠিলেন । ঠিক সেই সময়ে আবিষ্ট ভাবে মুরারিও তথায় প্রবেশ করিলেন, এবং “আমিই তোমার গরুড়” বলিয়া যুক্তকরে গৌর-সমীপে দাঁড়াইয়া রহিলেন । গৌর মুরারির স্বক্কে আরোহণ করিলেন । ভক্তগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল ।

৮

দেবানন্দ পণ্ডিত ভাগবত পাঠ করিতেছিলেন । ভাগবতের অধ্যাপক বলিয়া দেবানন্দের যথেষ্ট খ্যাতি থাকিলেও, ভক্তির অভাবে ভাগবতের গূঢ়ার্থ তাঁহার বোধগম্য হইত না । গৌর নগর-ভ্রমণে বহির্গত হইয়া দেবানন্দকে ভাগবত পাঠ করিতে শুনিলেন । শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ও লোকটা কোনও জন্মেই ভাগবতের অর্থ বুঝিতে পারে নাই, ভাগবতপাঠে উহার অধিকার নাই, আমি উহার পুঁথি ছিঁড়িয়া ফেলিব ।” বলিয়া ক্রোধম্বলে দেবানন্দের অভিমুখে ধাবিত হইলেন । সঙ্গিগণ বহু কষ্টে তাঁহাকে নিবারণ করিলেন ।

২

শ্রীবাসের সহিত গৌর নগরভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন। পথিপার্শ্ব মদের দোকান হইতে গন্ধ আসিয়া তাঁহার নাসিকায় প্রবিষ্ট হইল। মত্তগন্ধে বাকুণী স্মরণ হওয়ায় গৌর ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন, এবং হুকার করিতে করিতে দোকানের অভিমুখে ধাবিত হইলেন। শ্রীবাস চরণে ধরিকা নিবেদন করিলেন, কিন্তু প্রতিনিবৃত্ত না হইয়া গৌর কহিলেন, “আমারও কি বিধি-নিবেদন আছে?” শ্রীবাস কহিলেন, “জগতের পিতা হইয়া তুমি যদি ধর্ম নাশ কর, তবে কে তাহাকে রক্ষা করিবে? তোমার লীলা কেহ বুঝিতে পারিবে না, অনেকে এই মদের দোকানে প্রবেশ জ্ঞাত তোমার নিন্দা করিয়া নাশ প্রাপ্ত হইবে। তুমি যদি এই দোকানে প্রবেশ কর, আমি গদ্যায় ডুবিয়া মরিব।” গৌর প্রতিনিবৃত্ত হইলেন।

যাইতে যাইতে দেবানন্দ পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ হইল। দেবানন্দকে দেখিয়া শ্রীবাসের প্রতি তাহার ও তদীয় শিষ্যগণের ব্যবহার গৌরের স্মরণ হইল। তিনি কহিলেন, “ওহে দেবানন্দ, তুমি না ভাগবত পড়াও, তবে কোন্ অপরাধে মহাভাগবত শ্রীবাস পণ্ডিতকে শিষ্য দ্বারা টানিয়া বাটীর বাহির করিয়া দিয়াছিলে?” দেবানন্দ লজ্জিত হইয়া অধোবদনে রহিলেন।

২

বিশ্বরূপ বধন সংসার ত্যাগ করিয়া যান, তখন মর্যাদিক মনোহুঃখে শচীমাতা বলিয়াছিলেন, “অষ্টৈতাচার্য্যই আমার পুত্রকে গৃহের বাহির করিয়া দিলেন।” গম্বা হইতে প্রত্যাগমনান্তে পৌর বধন সংসারে অনাসক্ত হইয়া পড়িলেন, বিষ্ণুপ্রয়ার সংসর্গ ত্যাগ করিয়া নিরবধি অষ্টৈতাচার্য্যের সহবাসে কাল কাটাইতে লাগিলেন, তখন মাতা আবার বলিয়াছিলেন, “চন্দ্রের মত আমার এক পুত্রকে আমার কোলছাড়া করিয়াও আচার্য্যের তপ্তি হয় নাই।

বিশ্বস্তরকেও ঘরের বাহির করিবার আয়োজন করিতেছেন। অনাখিনী আমার উপর কাহারও দয়া হয় না। জগতের সকলের কাছেই আচার্য্য “অঈত,” কেবল আমারই নিকট দ্বৈত মায়া।”

একদিন আবিষ্টভাবে গৌর বিষ্ণুটায় উপবেশন করিয়া আছেন এবং সকলকেই অভিযত বর দান করিতেছেন, এমন সময়ে শ্রীবাস কহিলেন, “প্রভু, আইকে ভক্তিদান কর।” গৌর কহিলেন, “বৈষ্ণবের স্থানে ধাহার অপরাধ আছে, তাঁহাকে আমি ভক্তি দান করিতে পারি না।” শ্রীবাস কহিলেন, “ধাহার পুণ্যগর্ভে তুমি স্বয়ং জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তাঁহার ভক্তিযোগে অধিকার নাই, এমন কথা উচ্চারণ করিও না, প্রভু! যদিই মাতার কোনও অপরাধ হইয়া থাকে, তাহার খণ্ডন করিয়া তাঁহাকে অহুগ্রহ কর।” গৌর কহিলেন, “বৈষ্ণবাপরাধ খণ্ডন করিবার ক্ষমতা আমার নাই। আমি শুধু খণ্ডনের উপায় বলিতে পারি। অঈতের চরণধূলি গ্রহণ করিয়া তাঁহার কমালাভ করিতে পারিলেই, তিনি প্রেমভক্তি লাভ করিতে পারিবেন।” শুনিয়া অঈত ভয়াভিভূত হইয়া পড়িলেন; বিশ্বস্তরের জননী, যাবতীয় বৈষ্ণবের জননীস্বরূপিণী শচী দেবীকে পদধূলি দানের কথায় তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। শচী দেবীর মহিমা বর্ণনা করিতে করিতে আচার্য্য বাহুজ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িলেন। ইত্যবসরে তাঁহার চরণধূলি গ্রহণ করিয়া শচী দেবী অপরাধমুক্ত হইলেন।

১০

নব্ব্বীপে এক পরম সাধু তপস্বী বাস করিতেন। কেবল মাত্র পদ্মপান করিয়া তিনি জীবন ধারণ করিতেন। গোচরের নৃত্য দেখিতে অজিলাসী হইয়া তিনি শ্রীবাস পণ্ডিতকে ধরিয়া বসিলেন। ব্রহ্মচারীর নির্বাসিতশয্যে শ্রীবাস একদিন তাঁহাকে লইয়া গৃহমধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন। যথাসময়ে বিশ্বস্তর নাচিতে আরম্ভ করিলেন। কিছুক্ষণকাল পরেই বিরত

হইয়া কহিলেন, “আজি কেন আমার প্রেনোদয় হইতেছে না ? অনধিকারী কেহ কি লুকাইয়া আমার নৃত্য দেখিতেছে ?” ভীত শ্রীবাস তখন সমস্ত ব্যক্ত করতঃ ব্রহ্মচারীর নিষ্ঠার পরিচয় দিয়া কহিলেন, “এহেম নিষ্ঠাবান্ ব্রহ্মচারী কি তোমার নৃত্য দেখিবার অধিকার নাই প্রভু ?”

শুনি ক্রোধাবেশে বলে প্রভু বিশ্বম্ভর ।

ঝাট্, ঝাট্, বাড়ীর বাহির মিঞা কর ॥

মোর নৃত্য দেখিতে উহার কোন্ শক্তি ।

পয়ঃপান করিলে কি মোহে হয় ভক্তি ॥

দুই ভুজ তুলি প্রভু অঙ্গুলি দেখায় ।

“পয়ঃপানে কভু মোয়ে কেহ নাহি পায় ॥

চণ্ডালেহ মোহের শরণ যদি লয় ।

সেহো মোর মুণ্ডি তার জানিহ নিশ্চয় ॥

সন্ন্যাসীও যদি মোর না লয় শরণ ।

সেহো মোর নহে সত্য বলিলু বচন ॥

তখন ভীত হইয়া ব্রহ্মচারী বাটীর বাহির হইয়া গেলেন, এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “যাহা কিছু দেখিতে পাইলাম, সেই আমার ভাগ্য ঘে অপরাধ করিয়াছি, তাহার অমুরূপ শাস্তি পাইলাম। অদ্বৃত্ত নৃত্য, অদ্বৃত্ত ক্রন্দনও যেমন দেখিলাম, স্বীয় অপরাধামুরূপ তর্জন গর্জন ও তেমনি দেখিয়াছি। আমি তাঁহার সেবক। যে দণ্ড তিনি বিধান করিবেন, তাহা নতশিরে আমি গ্রহণ করিব।” ককণাসিদ্ধ গৌরচন্দ্র তাঁহার তর্জনীস্তন মানসিক ভাব জানিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ডাকিয়া পঠাইলেন এবং তাঁহার মস্তকে চরণার্পণ করিয়া কহিলেন, তপস্তা করিয়া অহঙ্কার করিও না। বিষুভক্তি সকল তপস্যায় প্রেত। ব্রহ্মচারী শাষ্ট্রকে প্রণত হইলেন।

## সপ্তদশ অধ্যায় ।

### ভক্ত-বাৎসল্য ।

১

শুক্লাধরনামা এক নিষ্ঠাবান সুশাস্ত ব্রহ্মচারী নবদ্বীপে বাস করিতেন । সমস্ত দিন ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিয়া তিনি যে কিছু তণ্ডুল সংগ্রহ করিতেন সন্ধ্যাকালে শ্রীকৃষ্ণকে তাহা নিবেদন করিয়া নিজে গ্রহণ করিতেন । কৃষ্ণ-নাম কর্ণে প্রবিষ্ট হইলেই তাহার নয়ন হইতে অবিরল ধারে অশ্রু বিগলিত হইয়া পড়িত । গৌর তাহাকে শ্রীবাস গৃহে নিজ নৃত্য দেখিতে অহুমতি দিয়া ছিলেন । একদিন গৌরের নৃত্য দেখিতে দেখিতে শুক্লাধর ঝুলি কাঁধে নিজেও নাচিতে আরম্ভ করিলেন । ক্ষণকাল পরে গৌরের ঈশ্বরাবেশ হইল । তখন শুক্লাধরকে ডাকিয়া গৌর কহিলেন, “হে আমার জন্মজন্মান্তরের দরিদ্র সেবক, তুমি তোমার সমস্ত আমাকে অর্পণ করিয়া নিজে ভিক্ষার্থ অবলম্বন করিয়াছ । অহুক্ষণ তোমার দ্রব্য আমি কামনা করি । তুমি না দিলেও বলপূর্বক আমি তাহা গ্রহণ করি । হে ভক্ত ! দ্বারকা আমি তোমার খুদ কাড়িয়া খাইয়াছিলাম, তাহা তোমার স্বরণ হয় কি ?” এই বলিয়া শুক্লাধরের ঝুলির মধ্যে হস্ত নিবেশিত করিয়া মুষ্টি মুষ্টি তণ্ডুল গ্রহণ করিয়া গৌর চর্চণ করিতে লাগিলেন । শুক্লাধর ত্রস্তভাবে বলিয়া



উঠিলেন, “আমার তুলে বিস্তর খুদকণা আছে, তাহা গ্রহণ করিয়া আমার সৰ্বনাশ করিতে চাও প্রভু !” গৌর কহিলেন, “তোমার খুদকণাই আমি চাই । ভক্তিহীন অমৃত দান করিলেও আমি তাহার দিকে ফিরিয়া চাই না । হে ব্রহ্মচারী শুক্লাশ্বর, সৰ্বদা তোমার হৃদয়ে আমি বিরাজমান আছি । তোমার ভোজনেই আমার ভোজন, তোমার পর্ঘাটনেই আমার পর্ঘাটন । জন্মে জন্মে তুমি আমার সেবা করিয়াছ, তোমাকে আমি প্রেম-ভক্তি দান করিলাম ।” ভক্ত প্রতি প্রভুর অপার করুণার পরিচয় পাইয়া ভক্তগণ রোদন করিতে লাগিলেন ।

২

মুরারি একদিন মনে মনে চিন্তা করিলেন, “ঈশ্বরলীলা মানববুদ্ধির অগম্য । যে সীতার জন্ত রামচন্দ্র রাক্ষসবংশ ধ্বংস করিলেন, তাহাকে পাইয়াই আবার বর্জন করিলেন । যে যাদববংশকে ক্রীকৃষ্ণ নিজের প্রাণের মত দেখিতেন, তাঁহারই সম্মুখে সেই যাদববংশ নিহত হইল । গৌরও কখন অস্বহিত হইবেন, তাহার নিশ্চয়তা নাই । অতএব তিনি পৃথিবীতে থাকিতে থাকিতেই আমাকে দেহত্যাগ করিতে হইবে ।” মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া সেই রাত্রিতেই দেহত্যাগ করিবার উদ্দেশ্যে এক শাণিত ছুরিকা আনিয়া ঘরের মধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন । কিন্তু অচিরেই গৌর তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “মুরারি, আমার একটা কথা রক্ষা করিতে হইবে ।” মুরারি কহিলেন, “কি আদেশ প্রভু ? আমার এ দেহ তোমারি” গৌর কহিলেন, “সত্য বলিতেছ ?” মুরারি বলিলেন, “নিশ্চয় ।” তখন গৌর কহিলেন, “মুরারি, ছুরিকাখানি আমাকে দান কর ।” অনন্তর গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া গৌর নিজেই গুপ্তস্থান হইতে ছুরিকাখানি বাহির করিয়া আনিলেন ।

প্রভু বলে “শুভ এই তোমার ব্যভার ।

কোন দোষে আমা ছাড়ি চাহ বাইবার ।

তুমি গেলে কাহারে লইয়া মোর থেলা ।

হেন বুদ্ধি তুমি কার স্থানে বা শিখিলা ॥

\* \* \*

মোর মাথা খাও শুণ্ড মোর মাথা খাও ।

যদি আর বার দেহ ছাড়িবারে চাও ॥”

মুরারি প্রেমাশ্রুতে গৌরের চরণ অভিষিক্ত করিলেন ।

৩

একদিন শ্রীধরের কুটীরে উপস্থিত হইয়া গৌর দেখিলেন, জীর্ণ কুটীরের দ্বারদেশে এক অতি পুরাতন বহুতালিযুক্ত জলপূর্ণ ঘটা রহিয়াছে । ঘটা হস্তে লইয়া গৌর জলপান করিলেন । ‘মরিলাম, মরিলাম’ বলিয়া শ্রীধর চীৎকার করিয়া উঠিল, এবং “আমার সর্বনাশ করিতে আমার ঘরে আসিয়াছ” বলিয়া মূর্ছিত হইয়া পড়িল । গৌর কহিলেন, “শ্রীধরের জলপান করিয়া আমার কলেবর শুদ্ধ হইল, আজি আমি কৃষ্ণভক্তি লাভ করিলাম” ; বলিতে বলিতে তাঁহার দুই চক্ষু বাহিয়া জল পড়িতে লাগিল ।

৪

বৃত্ত্য করিতে করিতে আচার্য্য হঠাৎ ভুলুপ্ত হইলেন । ভক্তগণ কিছুতেই তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারিলেন না । গৌর তাঁহার হস্ত ধরিয়া বিষ্ণুগৃহে লইয়া গেলেন, এবং দ্বার বন্ধ করিয়া জিজ্ঞাসী করিলেন, “আচার্য্য, তুমি কি চাও, আমায় খুলিয়া বল ।” আচার্য্য কহিলেন, “কোমাকেই চাই, আর কি চাহিব ?” গৌর কহিলেন, “আমিত তোমার সম্মুখেই আছি ।” তখন অঠেষ্ট কহিলেন, “পূর্বে অর্জুনকে যে রূপ দেখাইয়াছিলাম, তাহাই আমাকে দেখাইতে হইবে ।”

বলিতে অঠেষ্ট মাত্র দেখে এক রথ ।

চতুর্দিকে সৈন্য দেখে মহাযুদ্ধপথ ॥

রথের উপরে দেখে শ্রীমল স্তম্ভর ।  
 চতুর্ভুজ শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধর ॥  
 অমল ব্রহ্মাণ্ডরূপে দেখে সেই ক্ষণে ।  
 চক্র সূর্য্য সিদ্ধ গিরি নদী উপবনে ॥  
 কোটা চক্ষু বাহু মুখ দেখে পুনঃ পুনঃ ।  
 সম্মুখে দেখয়ে স্তুতি করয়ে অর্জুন ॥

ধূল্যবলুপ্তিত হইয়া অধৈর্য নমস্কার করিলেন । এমন সময় দ্বার-  
 সমীপে ভ্রম্যানক গর্জ্জন শ্রুত হইল । দ্বার উন্মুক্ত হইল । নিত্যানন্দ প্রবেশ  
 করিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার সংজ্ঞালোপ হইল ।

৫

নৃত্যাস্তে গৌর প্রত্যহ স্নান করিতেন । শ্রীবাসের দুঃখী নায়ী দাসী  
 তাঁহার স্নানার্থ গঙ্গাজল লইয়া আসিত । গৌর যখন নৃত্য করিতেন, দুঃখী  
 মুগ্ধ নয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকিত ; পরক্ষণই জল আনিতে ছুটিত ।  
 স্নানকালে প্রত্যহই গৌর দেখিতে পাইতেন, সারি সারি পূর্ণকুন্ত তাঁহার  
 অপেক্ষা করিতেছে । একদিন শ্রীবাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে প্রত্যহ  
 আমার জন্ত গঙ্গাজল বহিয়া আনে !” শ্রীবাস দুঃখীর নাম করিলে, গৌর  
 কহিলেন, “আর তাহাকে দুঃখী বলিও না । আজি হইতে তাহার নাম  
 হইল স্ত্রী ।”

৬

শ্রীবাসগৃহে নৃত্য হইতেছে, এমন সময় তাঁহার অন্তঃপুরে আকুল-ক্রন্দন  
 শ্রুত হইল । দ্রুতগতিতে গমন করিয়া শ্রীবাস দেখিলেন, তাঁহার ব্যাধিগ্রস্ত  
 পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে । শ্রীবাস জীলোকদিগকে নানারূপে প্রবেদ্য দিয়া  
 কহিলেন, “অন্তিমকালে ঐহার নাম একবার শ্রবণ করিলে অতি-বড়  
 পাতকীও বৈকুণ্ঠলাভ করে, স্বয়ং, তিনি এখন আমার গৃহে গৃহ্য করিতে-

ছেন। আমার পুত্র ভাগ্যবান্ তাই এমন সময়ে পরলোক গমন করিয়াছে। তাহার জন্ত শোক করা উচিত নহে। যদি একান্তই শোক সংবরণ করিতে তোমরা সক্ষম না হও, তাহা হইলে প্রভুর নৃত্য শেষ হইলে রোদন করিও। তোমাদের ক্রন্দনে যদি তাঁহার নৃত্যস্থ ভঙ্গ হয়, তাহা হইলে নিশ্চয় আমি গঙ্গায় ডুবিয়া মরিব।” শ্রীগণ শাস্ত হইলেন। শ্রীবাস গৃহবহির্ভাগে গমন করিয়া সংকীৰ্ত্তনে রত হইলেন। অচিরেই শ্রীবাসের পুত্রবিয়োগ সংবাদ ভক্তগণের কর্ণগোচর হইল, কিন্তু গৌরের নৃত্য শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত কেহই তাহা তাঁহাকে জানাইলেন না। নৃত্যান্তে গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন আমার চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে? পণ্ডিতের গৃহে কি কোনও অমঙ্গল সংঘটিত হইয়াছে?” ভক্তগণ তখন সমস্ত সংবাদ তাঁহাকে জ্ঞাপন করিলেন। গৌর কহিলেন, “কখন পুত্র পরলোক গমন করিয়াছে?” ভক্তগণ কহিলেন, “চারি দণ্ড রাত্রিকালে। তোমার আনন্দ-ভঙ্গভয়ে এই আড়াই প্রহর শ্রীবাস কাহারও কাছে সে কথা প্রকাশ করেন নাই!” গোবিন্দ স্মরণ করিয়া গৌর কহিলেন, “হায় এমন ভক্তের সঙ্গ আমি কিরূপে ত্যাগ করিব? আমার প্রেমে যে পুত্রশোকের তীব্রতা জানিল না, তাহাকে কিরূপে ছাড়িয়া যাইব?” গৌর কাঁদিতে লাগিলেন। “ত্যাগ” শব্দ শুনিয়া ভক্তগণ ভাবী অমঙ্গলাশঙ্কায় আকুল হইলেন। সন্ন্যাসের পূর্বাভাষ স্মৃতি হইল।

মৃত শিশুর সংকারের জন্ত তাহাকে বাহিরে আনা হইল। মৃত শিশুকে সন্মোদন করিয়া গৌর জিজ্ঞাসিলেন, “শিশু, শ্রীবাসের গৃহ কেন ত্যাগ করিয়া যাইতেছ?” মৃত শিশু উত্তর করিল, “প্রভু তোমার নির্বন্ধ অগ্রথা করিবার ক্ষমতা কুহারও নাই। যত দিন নির্বন্ধ ছিল, ততদিন এ দেহের রস ভোগ করিয়াছি; নির্বন্ধ ঘুটিয়াছে, আর এখানে থাকিবার সাধ্যও নাই। তাই অল্প নির্বন্ধিত পুরে গমন করিতেছি। কেহ কাহারও

পিতা নহে, কেহ কাহারও পুত্র নহে ; সকলেই আপনার কৰ্ম্মকল ভোগ করে । তোমার চরণে নমস্কার করিতেছি, এখন বিদায়,” বলিয়া শিশু নীরব হইল । মৃত পুত্রের কথা শুনিয়া শ্রীবাস ও ভক্তগণ শোক বিম্বিত হইলেন ।

৭

একদিন গুৰুদেব ব্রহ্মচারীকে গৌর কহিলেন, “গুৰুদেব ! আজি মধ্যাহ্নে আমি তোমার অন্ন ভোজন করিব ।” গুৰুদেব ত্বরিত গৃহে গমন করিয়া পরম যত্নে রন্ধন করিলেন । মনে বড় সন্দেহ হইতে লাগিল, পাছে ভিক্ষুকের অগ্নে গৌরের তৃপ্তি না হয় । যথা সময়ে গৌর আসিয়া ভোজন করিলেন ; ভোজনান্তে কহিলেন, “আমার জীবনে এমন সুখাছ অন্ন কখনও খাই নাই ।” কিয়ৎকাল কৃষ্ণ-কথালাপ করিয়া গৌর গুৰুদেবের গৃহে শয়ন করিয়া রহিলেন । ভক্তগণও তথায় শয়ন করিয়া রহিলেন । বিজয় দাস নামক গ্রন্থ-লিখনব্যবসায়ী এক ব্যক্তি তাঁহাদের মধ্যে ছিলেন । তাঁহার হস্তাক্ষর অত্যন্ত পরিপাটি ছিল, এবং সাধারণের নিকট তিনি “অখরিত্তা বিজয়” নামে পরিচিত ছিলেন । গৌর তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন । বিজয় গৌরের পাশেই শয়ন করিলেন । ক্ষণকাল পরে গৌরের হস্তস্পর্শে বিজয় চাহিয়া দেখিলেন, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড এক অলৌকিক জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । সেই জ্যোতির মধ্যে মানারত্নমণ্ডিত হেমন্তসুন্দর স্ফুটিত এক হস্ত, তাহার অঙ্গুলিনিচয়ের মূলদেশে শ্রীরত্ন-মুক্তিকাশোভিত । বিজয় বিস্মিত ও ভীত হইয়া চীৎকার করিতে উদ্যত হইলেন । গৌর তাঁহার মুখে হস্তার্পণ করিয়া নিষেধ করিলেন এবং কহিলেন, “যতদিন আমি এখানে থাকিব, ততদিন এ কথা কাহাকেও বলিও না ।” বিজয় হৃদয় করিয়া উঠিলেন, ভক্তগণের নিদ্রাভঙ্গ হইল ; তাঁহারা দেখিলেন, বিজয় উন্মাদের মত উল্লসিত করিতেছে । ক্ষণকাল পরে বিজয় স্তম্ভিত

হইয়া পড়িলেন । মুচ্ছান্তে সাতদিন আহার ও নিদ্রাশূন্য হইয়া বিজয়  
জড়ের মত মবদীপে মুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন ।



## অষ্টাদশ অধ্যায় ।

### সন্ন্যাস ।

ইন্দিরাম যতই প্রচারিত হইতে লাগিল, যতই নবদ্বীপের পথে ঘাটে ঘাটে সর্বত্র হরিনামি উঠিতে লাগিল, ততট গৌরের ভক্তিবিশ্বলতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । দিবা মিশি তাঁহার নয়ন বহিয়া অবিরল অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল, হরিনাম কর্ণে প্রবেশ করিলেই তাঁহার সর্ব্বাঙ্গে এক মহাকম্পের উদ্ভব হইত, সময়ে সময়ে তাহার প্রাবল্যে তিনি মুর্ছিত হইয়া পড়িতেন । ক্রমে এমন হইল যে, তিনি কি বলিতেছেন কি করিতেছেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেন না । কখন বলিতেন, “আমি মদন গোপাল,” কখনও বলিতেন, “আমি চিরকাল শ্রীকৃষ্ণের দাস ।” কখনও বা সমস্ত দিন ভরিয়া “গোপী-নাম” জপ করিতেন, আবার সময়ে সময়ে কৃষ্ণ-নাম শুনিবামাত্র ত্রুণ হইয়া উঠিতেন এবং বলিতেন, “কৃষ্ণ গঠ, কৃষ্ণ দান্য ও কিতব, কে তাহাকে ভজনা করিবে ?” কণে কণে “গোকুল গোকুল,” কখনও বা “বৃন্দাবন বৃন্দাবন,” আবার সময়ে সময়ে “মথুরা মথুরা” বলিয়া উল্লাসিত হইয়া উঠিতেন । কখনও ভূমিতলে ত্রিভঙ্গিম বংশীবাদন-মুষ্টি অঙ্কিত করিয়া নয়নজলে তাহাকে অভিষিক্ত করিতেন । কখনও কখনও

রাত্রিকে দিন ও দিনকে রাত্রি বলিয়া ভুল করিতেন। জননীর সন্তোষ বিধানের জন্য সময় সময় বাহু চেঁচা করিতেন, কিন্তু অধিকাংশ সময়ই ভাবাবিষ্ট হইয়া থাকিতেন।

যত দিন যাইতে লাগিল, এই প্রেমবিহ্বলতা ক্রমেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। কালে এমন হইল যে, বিষ্ণুপূজা করিতেও গৌর অপারক হইয়া পড়িলেন। স্নানান্তে যখন বিষ্ণুপূজার্থ উপবেশন করিতেন, তখন অবিরল ধারে অশ্রু বিগলিত হইয়া তাহার পরিধেয় বসন সিক্ত করিত। সিক্ত বসন ত্যাগ করিয়া দ্বিতীয় বস্ত্র পরিধান করতঃ আবার যখন পূজা করিতে বসিতেন, অমনি দ্বিগুণ বেগে অশ্রুগলিত হইয়া সে বসনও ভিজিয়া ঘাইত। এইরূপ কিছুক্ষণ ধরিয়া কেবল বস্ত্রপরিবর্তনই চলিতে থাকিত। পূজা আর হইয়া উঠিত না। পরিশেষে গদাধরকে ডাকিয়া একদিন গৌর কহিলেন, “গদাধর, আজ অবধি তুমি বিষ্ণুপূজা কর, আমার সে সৌভাগ্য নাই।”

একদিন গোপীভাবাবিষ্ট হইয়া গৌর অনবরত “বৃন্দাবন” “গোপী” এই শব্দদ্বয় উচ্চারণ করিতেছিলেন, এমন সময় তথায় এক টোলার ছাত্র উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “নিমাইপণ্ডিত ! গোপীনাম-জপে কি ফল হইবে, কৃষ্ণনাম জপ কর।” গৌর ক্রুদ্ধস্বরে উত্তর করিলেন, “কৃষ্ণ ত দস্যু, কে তাহার ভজনা করে ? যে বিনাপরাধে বালীকে বধ করিয়াছিল, বলির সর্বস্ব গ্রহণ করিয়া তাহাকে পাতালে পাঠাইয়াছিল, তাহার নাম লইলে কি হইবে ?” এই বলিয়া এক স্থূল বংশদণ্ড লইয়া গৌর ছাত্রকে তাড়া করিলেন। ছাত্র পলায়ন করিয়া সহাধ্যায়ীদিগকে গৌরের আচরণের বিষয় জানাইল। সকলে মহা কুপিত হইয়া উঠিল এবং আর কাহাকেও মারিতে আসিলে তাহারা গৌরকে গ্রহণ করিবে, এইরূপ বড়যন্ত্র করিল।

ছাত্রগণের ষড়যন্ত্রের কথা গৌরের কর্ণগত হইল, এবং ইহার কয়েক



দিন পরে এক দিন পারিষদদিগের সম্মুখে, তিনি বলিলেন,—

“করিল পিঙ্গলীপুত্র কথ নিবারণিতে ।

উলটিয়া কথ আবে বাড়িল দেহেতে ॥

বলিয়া খল খল করিয়া হাসিতে লাগিলেন । নিত্যানন্দ ভিন্ন কেহই এই প্রহেলিকার অর্থ বুঝিতে পারিলেন না । নিত্যানন্দের বদন বিবাদে সমাচ্ছন্ন হইল । ক্ষণকাল পরে নিত্যানন্দকে নিভূতে লইয়া গিয়া গৌর কহিলেন, “নিতাই মনের কথা তোমাকে খুলিয়া বলি । আমি আসিলাম জগতের উদ্ধারের জন্ত, কিন্তু দেখিতেছি, আমা দ্বারা লোকের সংহারের পথই প্রসারিত হইতেছে । কোথায় মানবের বন্ধন ছেদন করিব, না, আমা দ্বারা তাহাদের বন্ধন দৃঢ়তর হইয়া উঠিতেছে । আমাকে যান্ত্রিকের জন্ত লোকে বড়বস্ত্র করিতেছে; বৈষ্ণবগণের প্রতি জুড় হইয়া সমগ্র নবদ্বীপে বিধেবের আঙণ জ্বলিতে চাহিতেছে ; ইহাতে ত তাহাদের বন্ধন বাড়িবে । শোন নিতাই, আমি স্থির করিয়াছি, শিখাসূত্র ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিব । যাহারা আমাকে মারিতে চাহিতেছে, কালি তাহাদের দ্বারেই আমি ভিক্ষুকবেশে উপস্থিত হইব । তখনও কি আমার প্রতি তাহাদের রাগ থাকিবে? সমাজ সন্ন্যাসীকে ভক্তি করে । সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে, লোকে ভক্তির সহিত আমার উপদেশ গ্রহণ করিবে । তাই নিতাই, গৃহ-স্বাশ্রম বর্জন করিতে আমি কৃতসংকল্প হইয়াছি ; তুমি অহুমতি দাও ।” নিতাই বিবাদিত হইয়া বলিলেন, “আমি কি বলিব? তুমি যাহা করিবে, তাহাই হইবে । তোমার লক্ষ্য ভক্তগণকে তোমার অভিপ্রায় জানাও । তাহারা কি বলেন, শোন ।” তখন নিত্যানন্দের নিকট হইতে বিদায় লইয়া গৌর সুকৃষ্ণের আশ্রমে গমন করিলেন, এবং তাঁহাকে স্নায় সংকল্পের কথা বলিলেন । সুকৃষ্ণ সন্তোষিত হইলেন, এবং বহুক্ষণ বাদ্যযন্ত্রাদির পর বলিলেন, “যদি একান্তই সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে, তবে অন্ততঃ দিনকতক থাকিয়া পূর্বের

মত কীৰ্ত্তন করিয়া যাও ।” মুকুন্দের নিকট হইতে গৌর গদাধরের নিকট  
গমন করিলেন । সমস্ত শুনিয়া—

অন্তরে দুঃখিত হই বলে গদাধর ।  
যতেক অদ্ভুত সেই তোমার উত্তর ॥  
শিখাসূত্র ঘুচাইলেই সে কৃষ্ণ পাই ।  
গৃহস্থ তোমার মতে বৈষ্ণব কি নাই ॥  
মাথা মুণ্ডাইলে সে সকল দেখি হয়ে ।  
তোমার সে মত এ বেদের মত নহে ॥  
অনাথিনী মায়েরে বা কেমন ছাড়িবে ।  
প্রথমে ত জননী বধের ভাগী হবে ॥

গদাধরের নিকট হইতে গৌর একে একে যাবতীয় বৈষ্ণবের গৃহে  
গমন করিয়া স্বীয় সংকল্পের কথা সকলকে অবগত করিলেন ।

করিবেন মহাপ্রভু শিখার মুণ্ডন ।  
ত্রিশিখা অঙরি কঁাদে সৰ্বভক্তগণ ॥  
কেহো বলে “সে হৃন্দর চাঁচর চিকুরে ।  
আর মালা গাঁথিয়া কি না দিব উপরে ॥  
কেহো বলে “না দেখিয়া সে কেশবন্ধন ।  
কেমতে রহিব এ না পাপিষ্ঠ জীবন ।  
সে কেশের দিবাগন্ধ না লইব আর ॥”  
এত বলি শিরে কর হানে আপনার ॥  
কেহো বলে “সে হৃন্দর কেশ আরবার ।  
আমলক দিয়া কি না করিব সংস্কার ॥”  
হরি হরি বলি কেহ কঁাদে উঠৈশ্বরে ।  
ডুবিলেন ভক্তগণ দুঃখের সাগরে ॥

বিচ্ছেদশঙ্কাকুল ভক্তগণকে প্রবোধ দিয়া গৌরু কহিলেন, “লোক  
রক্ষার জন্ত আমার সন্ন্যাস-গ্রহণ । অন্তরে কখনও আমি তোমাদের মন-  
ছাড়া হইব না ।

সর্বকাল তোমরা সকল মোর অঙ্গ ।

এই জন্ম হেন না জানিবা জন্ম জন্ম ।

এই জন্মে যেন তুমি আমা সবা সঙ্গে ।

নিরবধি আছ সঙ্গীর্জনসুধরঙ্গে ।

এই মত আছে আর দুই অরতার ।

কীর্তন আনন্দরূপ হইবে আমার ।

তাহাতেও তুমি সব এই মত বন্ধে ।

কীর্তন করিবা মহাসুখে আমা সঙ্গে ।

গৌরের সন্ন্যাসগ্রহণের সংকল্পের কথা ক্রমে জননীর কর্ণগোচর  
হইল । শুনিয়া শচীমাতা মুচ্ছিত হইলেন । বিশ্বরূপের সংসারত্যাগের  
পর হইতেই যে আশঙ্কায় তাঁহার মন থাকিয়া থাকিয়া কাঁপিয়া উঠিত,  
গৌরের গয়া হইতে প্রত্যাগমনের পর হইতে তাঁহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া  
যে আশঙ্কায় তাঁহার মন অনবরত আলোড়িত হইতেছিল, সে আশঙ্কা সত্য  
হইতে চলিল । আত্ম বিশ্বরূপের শোক ও স্বামিশোক বিধবার হৃদয়ে  
নূতন হইয়া উঠিল । বেদনাকারীকাক্স হৃদয়ে পুত্রের নিকট গমন করিয়া  
শচী কহিলেন, “বাপ নিমাই, আমাকে ত্যাগ করিয়া তুমি কোথাও বাইতে  
পারিবে না । তোমাকে যেখানে না পাইলে আমি বাঁচিব না । জননীকে  
কষ্ট দিলে কি তোমার ধর্ম হইবে ? নিত্যানন্দ গদাধর অধৈর্য শ্রীবাস  
প্রভৃতি বান্ধবগণের সহিত গৃহে থাকিয়াই কীর্তন কর । ধর্মময় তুমি,  
আমাকে ত্যাগ করিয়া অগ্ন্যঙ্কে কি ধর্ম শিক্ষাইবে, বাপ ?”

জননীর আকুল ক্রন্দনে গৌরের করুণ হৃদয় ব্যথিত হইল ; তাঁহার

কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল, কোনও বাক্য-নিঃসরণ হইল না। উত্তর না পাইয়া জননী প্রস্থান করিলেন। তাঁহার আহ্বাননিজ্ঞা বন্ধ হইল, শরীর ককাল-সার হইল। দেবিয়া, একদিন জননীকে নিভৃত লইয়া গৌর কহিলেন, “মা, মন স্থির কর। তুমি কি কেবল আমার এই জন্মেরই মা? এককালে তুমি পুন্নি নামে এই ধরাধামে বিরাজ করিতে; তখনও তোমারই পুত্ররূপে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। তোমারই গর্ভ আশ্রয় করিয়া আমি শ্রীরামরূপে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলাম। দেবহুতীরূপে কপিলরূপী আমাকে তুমিই প্রসব করিয়াছিল। দেবকীরূপে শ্রীকৃষ্ণরূপী আমাকে তুমিই শুভ্র দান করিয়াছিল। আরও দুইবার আমাকে তোমার পুত্ররূপে ভূমিষ্ঠ হইতে হইবে। সংসার ত্যাগ না করিলে আমার জন্মের উদ্ভব সিদ্ধ হইবে না। জগতের মঙ্গলার্থে সমুদ্রচিহ্নে অহুমতি দেও মা।” পুত্রের কথা শুনিয়া শচীর মন কথঞ্চিৎ শান্ত হইল।

গৌর স্বীয় সংকল্পের কথা বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর নিকট ব্যক্ত করেন নাই। কিন্তু সাধ্বী লোকমুখে সমস্তই শুনিয়াছিলেন। রজনীতে গৌর গমন করিয়া আছেন, এমন সময় দেবী শয্যা গমন করিয়া দুই হস্তে স্বামীর চরণদ্বয় ধারণ করিলেন, অশ্রুতে পৌরের চরণ প্রাবিত হইল। গৌর নিব্রিত ছিলেন, নিদ্রাভঙ্গ হইল। উঠিয়া বসিয়া সাদরে প্রিয়াকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “কাদিতেছ কেন প্রিয়ে?” বিষ্ণুপ্রিয়ার অশ্রু উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। বঙ্কোদেশ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে লাগিল; কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। উত্তর না পাইয়া গৌর আবার ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন কথঞ্চিৎ শান্ত হইয়া বিষ্ণুপ্রিয়া কহিলেন “কেন, কাদিতেছি, জিজ্ঞাসা করিতেছ? আমি কি কিছুই ভুলি নাই? তোমার সম্যাসের সংকল্পের কথা কি আমি জানি না? হায়! তোমাকে পতি পাইয়া ভাবিতাম আমার মত ভাগ্যবতী আর কেহ নাই। তুমি যে আমার সর্বস্ব। তুমি গেলে

কি লইয়া আমি গৃহে থাকিব ? কেমন করিয়া কণ্টকময় অরণ্যে তুমি বেড়াইবে ? তোমার কুসুমকোমল শরীরে কেমন করিয়া তুমি শীতাতপ সহ্য করিবে ? আর কেমন করিয়াই বা বৃদ্ধা পুত্রবৎসলা জননীর কাতর ক্রন্দন আমি প্রতিদিন সহ্য করিব ? আমার উপরই যেন তোমার মমতা নাই ; কিন্তু তোমার প্রাণাধিক মুরারি, মুকুন্দ, শ্রীবাস, হরিদাস, অদ্বৈত প্রভৃতিকে কোন্ অপরাধে ত্যাগ করিয়া যাইতেছ ? তারা যে তোমার বিরহে প্রাণ-ত্যাগ করিবে ? সংসার ত্যাগ করিতে চাও ? তোমার সংসার ত আমি ! তবে আমারই জন্য তুমি দেশ ত্যাগী হইতে চাহিতেছ ? বেশ, তুমি দেশান্তরে যাইও না—আমি বিষ খাইয়া মরিব ।”

আদরে বিফুপ্রয়ার ময়নজল মুছাইয়া গৌর বলিলেন, “প্রিয়ে । অনর্থক গোল করিও না । কে তোমাকে বলিল, আমি সন্ন্যাস গ্রহণ করিব ? যদি সন্ন্যাস করি, তৎপূর্বেই তোমাকে বলিব ।” বলিয়া অসংখ্য চুখন দানে বিফুপ্রয়ার মানসিক ভার লঘু করিবার চেষ্টা করিলেন । সমস্ত রজনী প্রণয়ালোকে অতিবাহিত হইল । শেষ রজনীতে সাধ্বী পুনরায় ব্যাকুল-ভাবে কহিলেন, “আমার ভয়ে মিথ্যা কথা বলিও না । বড় ভয় হইতেছে—তুমি আমার অগোচরে পলায়ন করিবে । আমার সাধ্য নাই, তোমার কার্যের প্রতিরোধ করি । আমাকে প্রবঞ্চনা করিও না, নিশ্চয় করিয়া বল, তুমি সংসার ত্যাগ করিবে কি না ।”

তখন হাসিতে হাসিতে গৌর কহিলেন, “প্রিয়তমে, মন দিয়া আমার কথা শোন । পিতামাতা, পতি পত্নী প্রভৃতি জাগতিক সম্বন্ধ সমস্তই মিথ্যা । শ্রীকৃষ্ণের চরণ ভিন্ন মানবের প্রকৃত আশ্রয় কেহ নাই । দৃষ্টমান সমস্তই শ্রীকৃষ্ণের মায়া ; তিনিই এক পরমাত্মা, সর্বত্র তিনিই প্রকাশিত । তাঁহাকে ভজনা করিবার জন্য জীব সংসারে জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু জন্মগ্রহণ করিয়াই আপনাকে ভুলিয়া যায়, ফলে নরকযন্ত্রণা ভোগ করে । বিফুপ্রিয়া তোমার

নাম, প্রিয়ে তোমার নাম সার্থক হউক, তুমি শ্রীকৃষ্ণে মনপ্রাণ সমর্পণ কর, অনর্থক শোক পরিত্যাগ কর।” তখন দিব্যচক্ষু প্রাপ্ত হইয়া বিষ্ণুপ্রিয়া দেখিলেন, বিশ্বজ্বর চতুর্ভুজরূপে তাঁহার সমীপে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। স্বামীর চরণতলে লুপ্তিত হইয়া দেবী কহিলেন, “আমার পরম সৌভাগ্য, পরমেশ্বররূপী তুমি আমাকে দাসীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলে। কিন্তু কোন্ পাপে তোমার সেবা হইতে আমি বঞ্চিত হইব?” দেবী রোদন করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহাকে অঙ্কে তুলিয়া লইয়া গৌর কহিলেন “আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতেছি, যেখানেই আমি থাকি, তোমার সঙ্গ কদাচও ত্যাগ করিব না।” বিষ্ণুপ্রিয়া কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলেন।

কয়েকদিন গত হইলে গৌর নিত্যানন্দকে নিভৃত লইয়া গিয়া কহিলেন, “আগামী উত্তরায়ণ সংক্রান্তির দিনে আমি সন্ন্যাস গ্রহণ করিব। ইচ্ছাশীল নিকটস্থ কাটোয়া গ্রামে কেশব ভারতী নামে এক শুদ্ধসত্ত্ব সন্ন্যাসী আছেন; তাঁহারই নিকট আমি সন্ন্যাস গ্রহণ করিব। আমার জননীকে আর গদাধর, ব্রহ্মানন্দ, চন্দ্রশেখরাচার্য্য ও মুকুন্দকে এই সংবাদ তোমাকে দিতে হইবে।” নিত্যানন্দ প্রভুর আদেশ প্রতিপালন করিলেন।

গমনের দিন স্থির হইল। শচীদেবী, নিত্যানন্দ, গদাধর, ব্রহ্মানন্দ, চন্দ্রশেখর ও মুকুন্দ ভিন্ন কেহই কিছু জানিতে পারিলেন না। নিদ্রিষ্ট দিবসের পূর্বদিন সংকীর্ণনে অতিবাহিত করিয়া সায়ংকালে গৌর নিজ গৃহে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। গৌরের অভ্যর্থায় অবগত না হইয়াও সেদিন সকল বৈক্যবই তাঁহাকে দেখিতে আসিলেন। সকলকেই পরম স্নেহে কৃষ্ণ-ভক্তির উপদেশ দিয়া গৌর বিদায় দিলেন। অবশেষে খোলাবেচা শ্রীধর একটা লাউ লইয়া প্রভুর দর্শনে আসিলেন। সমুদ্রে ভক্তের উপহার গ্রহণ করিয়া গৌর সেই রাত্রিতেই তাহা রন্ধন করিতে জননীকে অমুয়োধ করিলেন। দ্বিতীয় প্রহর রজনীতে সমাগত সকলকে বিদায় দিয়া গৌর ভোজন

সমাধা করতঃ শয়ন করিলেন । হরিদাস ও গদাধর তাঁহার নিকট শয়ন করিয়া রহিলেন । শচীমাতার চক্ষুতে নিদ্রা নাই, কাদিতে কাদিতে তাঁহার সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল । চারিদিক রাত্রি থাকিতে গৌর শয্যাভ্যাগ করিলেন । গদাধর ও হরিদাসও সঙ্গে সঙ্গে উঠিলেন । গদাধর সঙ্গে বাইবার অল্পমতি প্রার্থনা করিলে, গৌর তাঁহাকে নিবেদন করিলেন । শচীমাতা দ্বারদেশে বসিয়াছিলেন । দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া জননীর হস্ত-ধারণ করতঃ গৌর কহিলেন, “মা, তোমার জন্মই আমার সব হইয়াছে ; তোমার ঋণ আমি শোধিতে পারিব না । কি করিব মা, জগৎ ঈশ্বরের অধীন ; কেহই স্বতন্ত্র নহে । সংযোগ বিয়োগ সকলই তাঁহার ইচ্ছাধীন । আমি চলিলাম মা, আমার জন্ম চিন্তা করিও না । তোমার ব্যবহার ও পরমার্থ, সমস্ত ভারই আমার রহিল ।

বুকে হাত দিয়া প্রভু বোলে বার বার ।

তোমার সকল ভার আমার আমার ॥

শচী বাউনিম্পত্তি না করিয়া কেবল রোদন করিতে লাগিলেন ॥ জননীর পদধূলি মণ্ডকে ধারণ করিয়া গৌর গৃহভ্যাগ করিলেন । আর পতিপ্রাণা বিষ্ণুপ্রিয়া ?—তিনি স্বামীর গৃহভ্যাগের বিষয় কিছুই জানিতে পারিলেন না ।

রজনী প্রভাত হইল । প্রিয় ভক্তগণ অভ্যাস মত প্রভুকে দেখিবার জন্ম একে একে তাঁহার গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আসিয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহাদের বুক ভাঙ্গিয়া গেল । দেখিলেন, মৃত্যুর জ্ঞায় শচীমাতা গৃহদ্বারে পড়িয়া আছেন—তাঁহার নয়ন বিগলিত অশ্রুধারায় ভূষিতল সিক্ত হইতেছে । ভক্তগণের আর বৃদ্ধিতে বাকী রহিল না । সকলে আবুলখরে রোদন করিয়া উঠিলেন । দেখিতে দেখিতে গৌরের সংসারভ্যাগসংবাদ সমগ্র নবদ্বীপে প্রচারিত হইয়া পড়িল । দলে দলে লোক

গৌরের গৃহে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। আসিয়া দেখিল, গৃহ শূন্য, গৃহ-দেবতা অস্তিত্বহীন। আশালব্ধবানিতা বিহ্বল হইয়া কাদিতে লাগিল। এতদিন যাহারা বৈকুণ্ঠদ্বিপের প্রতি কঠোর বিবেচনা পোষণ করিয়া আসিতেছিল তাহারাও অহুতাপ ও শোকে অভিভূত হইয়া যোদন করিয়া উঠিল। তাহারা কাকরূপে বলিতে লাগিল, “পাপিষ্ঠ আমরা, এমন লোক চিনিতে পারি নাই।” নিম্না খামিল, বিদ্যেদানল নির্দোষিত হইল।

ভাগীরথী ও অজয়নদের সঙ্গমস্থলে কণ্টক নগরী (কাঁটোয়া) অবস্থিত। কুহ নগর, কিছু অদূরে ইন্দ্রাণী বিপুল ঐশ্বর্য ও সমৃদ্ধির গৌরবে দণ্ডায়মান। নগরের অন্তঃকোণে হইতে দূরে গঙ্গাতীরে এক শৃংখলায় নিম্ন হু মন্দিরী কেশব ভারতী অবস্থান করিতেছিলেন। সমস্ত দিন পথ অভিযাহিত করিয়া নিত্যানন্দ, যুক্তন, গদাধর, চন্দ্রশেখর ও ব্রহ্মানন্দ সহ সন্ধ্যাকালে গৌর তথায় উপনীত হইয়া সন্ধ্যাবেলা তাহাকে প্রণিপাত করিলেন। ভারতী দেখিলেন, গৌরের শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে, তাঁহার নরনয়ন হইতে অবিরল ধারা বহিতেছে। যুক্তকরে গৌর কহিলেন, “প্রভু, আমার প্রাণনাথ কৃষ্ণকে পাইবার উপায় তুমিই কেবল আমাকে বলিয়া দিতে পার। মদ্য করিয়া আমাকে কৃষ্ণপ্রেম দান কর।” বলিতে বলিতে অধীর হইয়া পড়িলেন। দ্বিগুণ বেগে অশ্রু প্রবাহিত হইয়া তাঁহার সমগ্র শরীর প্রাবীত করিয়া দিল, ভাবের আবেগে তিনি উন্মত্তভাবে নাচিতে লাগিলেন। দেখিয়া ভারতী বিমুগ্ধ হইলেন। দেখিতে দেখিতে এই অকৃত কাহিনী সমগ্র নগরে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। কাটোয়ার যাবতীয় নরনারী গঙ্গাতীরে ভারতীর কুটার সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইল। গৌর তখনও প্রেমে বিহ্বল। সকলে মুগ্ধনয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল। তাঁহার প্রেম সেই বিশাল জনসংঘে সংক্রমিত হইল। মুহূর্ত্তে বিপুল হরিধ্বনিতে ভাগীরথী তীর প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। সমাগত



নারীগণ সেই নবীন সন্ন্যাসীর কান্তি দেখিয়া মাতৃহৃদয়ের স্পন্দন অনুভব করিলেন, এবং শোকার্ত হইয়া বগিতে লাগিলেন, “হায় ! এই তরুণ যুবক সন্ন্যাসগ্রহণ করিলে, কিরূপে ইহার জননী প্রাণধারণে সক্ষম হইবে ?”

ভারতী এতক্ষণ অনিমেষ-লোচনে গৌরের দেহকান্তি ও তাঁহার প্রেম পুলকিত অবস্থা অবলোকন করিতেছিলেন । তিনি গৌরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমি বাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার প্রতীতি হইতেছে, তুমি স্বয়ং ঈশ্বর । তোমার গুরু হইবার যোগ্যতা আমার নাই । তবে স্নেহে হইতেছে, লোক শিক্ষার জন্ত তুমি এই অকিঞ্চনকেই গুরুপদে বরণ করিবে ।” গৌর কহিলেন, “আমাকে ছলনা করিও না, প্রভু ! অবিলম্বে আমাকে দীক্ষা দান করিয়া কৃষ্ণপ্রেমের পন্থা দেখাইয়া দেও ।” সমস্ত রজনী কৃষ্ণকথালোপে অতিবাহিত হইল; প্রত্যুষে গৌর চন্দ্রশেখরকে সন্ন্যাসের আয়োজন করিয়া দিতে আদেশ করিলেন । আয়োজন অচিরেই সম্পন্ন হইল । গৌর শিখা মণ্ডন করিতে বসিলেন ।

তবে মহাপ্রভু সর্ব জগতের প্রাণ ।

বসিলা করিতে শ্রীশিখার অন্তর্ধান ॥

নাপিত বসিলা আসি সম্মুখে যখনে ।

ক্রন্দনের কলরব উঠিলা তখনে ॥

খুর দিতে সে স্কন্ধর চাঁচর চিকুরে ।

হাত নাহি দেয় নাপিত ক্রন্দন মাত্র করে ॥

নিত্যানন্দ আদি করি যত ভক্তগণ ।

ভূমিতে পড়িয়া সবে করেন রোদন ॥

ভক্তের কি দায় যত ব্যবহারী লোক ।

তাহারাও কাঁদিতে লাগিল করি শোক ॥

কেহ বলে কোন বিধি সজ্জিলা সন্ন্যাস ।

এত বলি নারীগণ ছাড়ে মহাশাস ॥

নাশিত কিছুতেই শিখা মুগুন করিতে পারে না, সমস্ত দিনের পর সায়ংকালে তাঁহার ক্ষৌরকর্ম শেষ হইল। ক্ষৌরান্তে স্নান করিয়া গৌর কহিলেন, “আমি স্বপ্নে কোনও মহাজনের নিকট হইতে এই মস্তকী প্রাপ্ত হইয়াছি।” বলিয়া স্বপ্নে প্রাপ্ত মস্তকী ভারতীর কাণে কাণে কহিলেন। ভারতী বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “এই মস্তকীই ত বটে; তুমি আমার মুখ দিয়া মস্তকী বাহির করিতে চাও; তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” বলিয়া গৌরের কর্ণমূলে কথিত মস্তকী উচ্চারণ করিলেন। সমাগত জনগণ হরিষধনি করিয়া উঠিল। তখন অরুণবর্ণ বসন পরিধান করিয়া গৌরের দেহ স্বর্গীয় দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আপাদমস্তক চন্দনচচ্চিত, দিব্যমালাশোভিত, দণ্ডকমণ্ডলুকর প্রেমবিগলিতাশ্রু, সেই গৌর সন্ন্যাসীকে যে দেখিল, সেই মুগ্ধ হইল। গৌরের বক্ষোদেশে হস্তার্পণ করিয়া ভারতী কহিলেন, “জগৎবাসী জনগণকে কৃষ্ণ-নাম দিয়া তুমি তাহাদিগের চৈতন্য বিধান করিয়াছ, সেজন্য আজ হইতে তোমার নাম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য হইল।”



## উনবিংশ অধ্যায় ।

শান্তিপু্রে প্রত্যাগমন ও পুরুষোত্তম যাত্রা ।

১৪৩১ শকে মাঘ মাসে শুক্ল পক্ষে গৌর সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । সন্ন্যাস যথারীতি অহুষ্ঠিত হইল । প্রেমোদ্ভাস্ত সন্ন্যাসী প্রেমের লীলাভূমি বৃন্দাবন অভিমুখে প্রস্থিত হইলেন । কোথায় হৃদয় যমুনাতীরে বৃন্দাবন, আর কোথায় ভাগীরথীতীরে কন্টক নগর । পথের ভাবনাহীন সন্ন্যাসী আশ্চর্যবিশ্বত ভাবে তিন দিন রাঢ়দেশে ঘুরিয়া বেড়াইলেন ।

এতাং সমাস্থায় পরাস্থা নিষ্ঠা-

মুপাসিতাং পূর্বতমৈশ্বহন্তিঃ ।

অহং তরিশ্বামি দুরন্তপারং

তমো মুকুন্দাজি নিষেবয়েব ।

প্রাচীন মহর্ষিবৃন্দ কর্তৃক অবলম্বিত সেই ব্রহ্মনিষ্ঠ বেশ স্বীকার করিয়া মুকুন্দের চরণসেবা প্রভাবেই আমি অপার সংসারের পারে গমন করিব ।

ভিক্ষুকপ্রোক্ত ভাগবতের এই শ্লোক অনবরত উচ্চারণ করিতে করিতে সন্ন্যাসানন্দবিশ্বল গৌর ছুটিয়া চলিয়াছেন । দিবারাজি দিগ্বিদিক্ কিছুই জ্ঞান নাই । নিত্যানন্দ, আচার্য্যরত্ন ও মুকুন্দ কাটোয়া হইতে তাঁহার

পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহাদিগের প্রতি লক্ষ্য ছিল না । একস্থানে কতিপয় ক্রীড়াপর গোপবালক তাঁহার প্রেমবিস্মল অবস্থা দেখিয়া আপনা হইতেই হরিশ্রবণ করিয়া উঠিল । কাটোয়া ত্যাগের পর তাঁহার কর্ণে হরিনাম প্রবিষ্ট হয় নাই । গোপবালকগণের মুখোচ্চরিত হরিশ্রবণ অথবা করিয়া গৌর পুলকিত হইয়া পড়িলেন । তিনি তাহাদিগের হস্ত ধারণ করত পুনরায় হরিশ্রবণ করিতে অমুরোধ করিলেন । হরিশ্রবণিতে গগনমণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল । অনন্তর গৌর গোপবালকদিগকে বৃন্দাবনে যাইবার পথ জিজ্ঞাসা করিলেন । নিত্যানন্দ পূর্বেই তাহাদিগকে শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন । তাঁহার পরামর্শানুসারে তাহারা গৌরকে গঙ্গা তীরের পথ দেখাইয়া দিল । গৌর সেই পথে দাবিত হইলেন । তখন অদ্বৈতাচার্য্যকে সংবাদ দিবার জন্ত আচার্য্যরত্ন শাস্তিপুরে গমন করিলেন । আচার্য্যরত্ন প্রস্থান করিলে নিত্যানন্দ গৌরের সম্মুখে গমন করিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রীপাদ আপনি কোথায় যাইবেন ?”

নিত্যানন্দ উত্তর করিলেন, “তোমার সহিত বৃন্দাবন যাইব ।” গৌর কহিলেন “বৃন্দাবন আর কতদূর ?”

“এই ত সম্মুখেই যমুনা” বলিয়া নিত্যানন্দ গৌরকে গঙ্গাতীরে লইয়া আসিলেন । গঙ্গাদর্শনে যমুনাত্রমে গৌরের ভাব উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তিনি যমুনার স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে আচার্য্যরত্নের নিকট সংবাদ পাইয়া অদ্বৈতাচার্য্য নূতন কোপীন ও বহিরীকাস সহ তথায় উপস্থিত হইলেন । অদ্বৈতাচার্য্যকে দেখিয়া গৌর কহিলেন, “আচার্য্য আমি যে বৃন্দাবনে আসিয়াছি, তাহা তুমি জানিলে কি প্রকারে ?” আচার্য্য কহিলেন, “যে স্থানে তোমার অধিষ্ঠান সেই বৃন্দাবন । আমার সৌভাগ্যবশতঃ গঙ্গা-তীরে তোমার আগমন হইয়াছে ।” তখন গৌর নিতাইর ছলনা বুঝিতে

পারিলেন, কিন্তু রুগ্ন হইলেন না। অর্ধৈতাচার্য্য নিত্যানন্দ ও গৌরকে লইয়া স্বগৃহে গমন করিলেন। আচার্য্যগৃহিণী সীতা দেবী পরম যত্নে রন্ধন করিলেন। ভোজনকালে অর্ধৈত, নিত্যানন্দ ও গৌরের মধ্যে নানাবিধ রহস্যলাপ হইল। ভোজনান্তে গৌর শয়ন করিলে আচার্য্য তাঁহার পাদ-সংবাহনের অমুমতি চাহিলেন। তখন—

“সন্ধ্যোচিত হৃৎপ্রা প্রভু কহেন বচন

বহুত নাচাইলে আমায় ছাড় নাচায়ন।”

আচার্য্য ক্ষুব্ধ হইলেন।

সন্ধ্যা সমাপ্ত হইল। দলে দলে লোক গৌরকে দর্শন করিবার জ্ঞত অর্ধৈতগৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। সংকীর্ণন আরম্ভ হইল। আচার্য্য—

কি কহবারে সখি আছুক আনন্দওর।

চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥

এই পদ গাহিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কীর্তন-কালে গৌর কৃষ্ণ-বিবহ-স্বাশা তীব্র ভাবে অমুভব করিতে লাগিলেন। জ্বালা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, অবশেষে গৌর মুচ্ছিত হইয়া ভূপতিত হইলেন। ক্ষণকাল পরে মুচ্ছা ভঙ্গ হইলে “বোল বোল” বলিয়া, গর্জ্জন করতঃ নৃত্য করিতে লাগিলেন। এক প্রহর রাত্রি কালে কীর্তনভঙ্গ হইল।

অর্ধৈতকে গৌরের আগমন-সংবাদ দিয়া আচার্য্যরত্ন নবদ্বীপে শচী-মাতার নিকট গমন করিয়াছিলেন। পরদিন শচীমাতা ভক্তগণ সহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গৌর মাতৃচরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন, জননী পুত্রকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া বোদন করিতে লাগিলেন। পুত্রের মুণ্ডিত মস্তক দেখিয়া তিনি শোকে বিহ্বল হইলেন; অশ্রুতে নয়ন ভরিয়া গেল, মনের সাথে পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করা ঘটিল না। কাদিতে কাদিতে মাতা কহিলেন,

“বাপ নিমাই, যদি বিশ্বরূপের মত আমার প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ কর, যদি আমাকে দর্শন না দেও, তাহা হইলে আমার মৃত্যু হইবে।” রোদন করিতে করিতে গৌর কহিলেন, “মা, বুঝিয়াই হউক, আর না বুঝিয়াই হউক, আমি সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছি, কিন্তু তোমার প্রতি আমি কখনও ঔদাস্ত অবলম্বন করিতে পারিব না। তুমি যাহা আজ্ঞা করিবে, আমি তাহাই করিব ; তুমি যেখানে বলিবে আমি সেখানেই থাকিব।” পুত্রের মধুর বাক্যে জননী প্রীতা হইলেন।

সংকীৰ্ত্তনানন্দে কয়েক দিন অতিবাহিত হইল। একদিন গৌর ভক্তগণকে একত্র করিয়া কহিলেন, “আমি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছি বটে, কিন্তু মাতাকে ও তোমাদিগকে আমি কখনও ত্যাগ করিতে পারিব না। পরন্তু সন্ন্যাসীর পক্ষে জন্মস্থানে কুটুম্ব-পরিবেষ্টিত হইয়া বাস করাও অবিধেয়। তোমরা সকলে যুক্তি করিয়া এমন ব্যবস্থা কর, যাহাতে তোমাদিগকেও ত্যাগ করিতে না হয়, অথচ সন্ন্যাসীর ধর্ম রক্ষাও হয়।” তখন অদ্বৈতপ্রমুখ ভক্তগণ শচীদেবীর নিকট গমন করিয়া সমগ্র তাঁহাকে নিবেদন করিলেন। শচীদেবী চিন্তা করিয়া কহিলেন, “নিমাই এখানে থাকিলেই আমি সুখী হই। কিন্তু লোকে যদি তাহার নিন্দা করে, তাহা অসহ্য হইবে। আমার মনে হয়, নিমাই যদি নীলাচলে বাস করে, তাহা হইলে দুই দিক রক্ষা হয়। নবদ্বীপ হইতে প্রায়ই লোক নীলাচলে যাইতেছে। তাহাদের নিকট আমি বাছার সংবাদ পাইব। তোমরাও তথায় যাতায়াত করিতে পারিবে। মাঝে মাঝে নিমাইও গঙ্গাস্নানোপলক্ষে এখানে আসিতে পারিবে।”

তাহাই স্থির হইল। গৌর ভক্তগণকে বিদায় দিলেন। তখন কাঁদিতে কাঁদিতে হরিদাস কহিলেন, “তুমি নীলাচলে গেলে আমার গতি কি হইবে? পাপিষ্ঠ ধবন আমি, আমার নীলাচলে স্থান নাই; কিন্তু তোমাকে

না দেখিয়া আমি বাঁচিব কিরূপে ?” গৌর সদয়ভাবে কহিলেন, “জগন্নাথ দেবের অমুমতি লইয়া আমি তোমাকে পুরুষোত্তমে লইয়া যাইব।”

বিদায়ের দিন সমাগত হইল। জননী ও ভক্তগণকে দুঃখসাগরে নিষ্ক্ষেপ করিয়া গৌর, নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, দামোদর ও মুকুন্দদত্ত সহ শান্তিপুর ত্যাগ করিলেন।

শান্তিপুর ত্যাগ করিয়া গৌর সঙ্গিগণ সহ দক্ষিণাভিমুখ হইয়া চলিতে লাগিলেন। আঠিসার নগরে অনন্ত পণ্ডিত নামক এক সাধু ব্রাহ্মণের গৃহে এক রাত্রি অবস্থান করিয়া গঙ্গাতীর দিয়া চলিতে চলিতে অবশেষে তাঁহার ছত্রভোগে উপনীত হইলেন। ছত্রভোগে গঙ্গা শতমুখী হইয়া সমুদ্রাভিমুখে প্রবাহিত ছিলেন, এবং তথায় এক শিবলিঙ্গ বিরাজিত ছিলেন। লিঙ্গের নাম নাম অম্বুলিঙ্গ। ভগীরথের গঙ্গানয়নকালে গঙ্গাবিরহ-বিধুর শঙ্কর গঙ্গা-শ্বেষণে বহির্গত হইয়া ছত্রভোগে তাঁহার দর্শনলাভ করেন। অম্বুরাগ বিহ্বল শঙ্কর গঙ্গার দর্শনপ্রাপ্তিমাাত্রই তন্মধ্যে পতিত হন, এবং অম্বুরাগে বিগলিত হইয়া জলরূপে গঙ্গার সহিত মিশিয়া যান। তদবধি সেই স্থান অম্বুলিঙ্গ-ঘাট নামে বিখ্যাত হইয়া পড়ে। গৌর অম্বুলিঙ্গ-ঘাটে স্নান করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন। তাঁহার স্নানকালে ছত্রভোগের জমিদার রামচন্দ্র খাঁ চতুর্দোলায় সেই পথে গমন করিতেছিলেন। রামচন্দ্র গৌরের তেজঃপূর্ণ কান্তি দেখিয়া মোহিত হইলেন, এবং চতুর্দোলা হইতে অবতরণ করিয়া কৃতস্নান গৌরের চরণে প্রণিপাত করিলেন। গৌর তখন গঙ্গাদর্শনে ভাবাবিষ্ট। রামচন্দ্র যখন তাঁহার চরণমূলে প্রণত, তখন “হা হা জগন্নাথ” বলিয়া তিনি ভূতলে পতিত হইলেন। কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া তিনি নীলাচলে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিবার জন্ত রামচন্দ্র খাঁকে অম্বুরোধ করিলেন। রামচন্দ্র বিনীতভাবে কহিলেন, “প্রভুর আজ্ঞা দাস যথাসাধ্য পালন করিবে। কিন্তু বড় বিষয় সময় পড়িয়াছে। রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধিয়াছে, এখন গুরুর

পথে কেহ যাইতে সাহস করে না। অল্পগ্রহপূর্বক এ দীনের গৃহে আজি অবস্থান করুন। আজ রাত্রিতেই আমি আপনাকে নীলাচলে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিব।”

রামচন্দ্রের নির্বন্ধতাতিশয্যে সকলে তাঁহার গৃহে গমন করিলেন ; রামচন্দ্র সকলকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করাইয়া রাত্রিকালে নৌকাযোগে পুরুষোত্তমাভিমুখে প্রেরণ করিলেন। নৌকায় নিরবধি সংকীৰ্ত্তন চলিতে লাগিল। কতিপয় দিবসান্তে নৌকা উৎকল দেশে প্রয়াগঘাটে উপস্থিত হইল। সকলে নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে চলিতে লাগিলেন। কিয়দ্দিনান্তর তাঁহারা হুবর্ণরেখা নদীতীরে উপস্থিত হইলেন। হুবর্ণরেখা পার হইয়া নিত্যানন্দ ও জগদানন্দ কিছু পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন। গৌর সকলের অগ্রে যাইতেছিলেন। পশ্চাৎ অবলোকন করিয়া তাঁহা-দিগকে না দেখিতে পাইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এদিকে নিত্যানন্দ ভাবাবিষ্ট হইয়া জগদানন্দের সহিত অগ্রসর হইতেছিলেন। গৌরের সম্যাসের দণ্ড জগদানন্দের নিকট ছিল। জগদানন্দ দণ্ড নিত্যানন্দের হস্তে দিয়া কহিলেন, “নিতাই, তুমি অগ্রসর হও, আমি প্রভুর জ্ঞা কিছু ভিক্ষা করিয়া আনি।” দণ্ড হস্তে লইয়া নিতাই চিন্তা করিতে লাগিলেন, এবং অবশেষে ষণ্ড ষণ্ড করিয়া দণ্ডখানা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। জগদানন্দ ফিরিয়া আসিয়া ভগ্নদণ্ড দেখিয়া শূক হইলেন। উভয়ে অগ্রসর হইয়া গৌরের সহিত মিলিত হইলেন। দণ্ড ভগ্ন দেখিয়া গৌর কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নিতাই কহিলেন, “একখানা বাঁশ ভাঙ্গিয়াছি, যদি ক্ষমা করিতে না পার দণ্ড বিধান কর।” গৌর কোপ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “আমার সম্বলের মধ্যে ছিল এক দণ্ড, তাহাও তোমরা ভাঙ্গিয়া ফেলিলে। আমার সঙ্গে তোমরা কেহই যাইতে পাইবে না। হয় তোমরা আগে যাও, না হয় আমি আগে যাই।” মুকুল কহিলেন “তুমিই আগে যাও।” গৌর একাকী অগ্রসর



হইলেন। জলেশ্বরে শিববিগ্রহ দর্শন করিয়া গৌর ক্রোধ বিস্মৃত হইলেন, এবং শিবপ্রেমে বিহ্বল হইয়া ভক্তগণ সহ বিগ্রহ-সমীপে নৃত্য ও কীর্তন করিলেন। জলেশ্বর হইতে ভক্তগণসহ একত্র বহির্গত হইয়া গৌর রেমুণায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় গোপীনাথ বিগ্রহকে প্রণামকালে গোপীনাথের শিরস্থ পুষ্পচূড়া স্থলিত হইয়া গৌরের মস্তকে পতিত হইল। গৌর হুটমনে বহুক্ষণ গোপীনাথ-সম্মুখে নৃত্য ও কীর্তন করিলেন। গোপীনাথের সেবকগণ বিস্মিত হইল।

রেমুণার গোপীনাথ “ক্ষীরচোরা গোপীনাথ” নামে বিখ্যাত। কীর্তনান্তে গৌর ভক্তগণ-সমীপে গোপীনাথের ক্ষীরচুরীর উপাখ্যান বিবৃত করিয়া গোপীনাথের ক্ষীর-প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন, এবং ভোজনান্তে পুরুষোত্তম অভিমুখে প্রস্থিত হইলেন।\*

---

\* ভক্তচূড়ামণি মাধবেন্দ্রপুরী বৃন্দাবনে গোবর্দ্ধন পর্বতের উপরিভাগে এক বৃক্ষতলে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় এক গোপবালক দুগ্ধভাণ্ডহস্তে হাসিতে হাসিতে তাঁহার সমীপে গমন করিয়া বলিল, “পুরী, দুধার্ত হইরাছ, লও এই দুধ পান কর।” দুধার্ত পুরী বালকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে বালক কহিল, “আমি এই গ্রামের অধিবাসী, আমার গ্রামে কেহ অনাহারী থাকিতে পারে না। বাহারা যাক্সা করে না, আমি তাহাদিগকে আহার দেই।” বলিয়া বালক প্রস্থান করিল। কিন্তু দুগ্ধভাণ্ড লইতে আর ফিরিয়া আসিল না। রাত্রিকালে বালক স্বপ্নে মাধবেন্দ্রের সমীপে আবির্ভূত হইল, এবং তাঁহাকে এক কুণ্ডলমধ্যে লইয়া কহিল, “পুরী, বহুদিন যাবৎ আমি এই কুণ্ডলমধ্যে তোমার অপেক্ষা আছি। আমার নাম শ্রীগোপাল। বহু আমাকে শৈলোগণি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন; কিন্তু আমার সেবক স্বেচ্ছভরে আমাকে এই কুণ্ডলমধ্যে রাখিয়া পলায়ন করিয়াছে। তুমি আমাকে পুনরায় পর্বতের উপরে লইয়া যাও।” প্রাতঃকালে পুরী গ্রামের লোকজন ডাকিয়া সেই কুণ্ডলমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তথায় মূর্তিকা ও তুণে আচ্ছন্ন এক বিগ্রহ প্রাপ্ত হইলেন। পুরী বিগ্রহ লইয়া গিয়া শৈলোগণি তাহার প্রতিষ্ঠা করিলেন। কিছুদিন পরে

অনন্তর সকলে যাজপুরে উপনীত হইয়া বৈতরণী নদীতে স্নান করিলেন । যাজপুরে বহুসংখ্যক দেবমন্দির বিরাজমান । গোর একাকী সমস্ত দেবালয় পরিদর্শন করিয়া ভক্তগণসহ পুনশ্চলিত হইলেন । যাজপুর হইতে কটক হইয়া সকলে সাক্ষিগোপালে উপস্থিত হইলেন । সাক্ষিগোপাল প্রকট দেবতা । নিত্যানন্দ সাক্ষিগোপালের ইতিহাস গোরের নিকট বিবৃত করিলেন । \*

মাধবেন্দ্র পুরী পুনরায় যন্ত্র দেখিলেন, গোপাল তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইয়া কহিতেছেন, “পুরী, তুমি নানা তীর্থে জলে আমার স্নান করাইয়াছ, কিন্তু আমার শরীরের তাপ যাইতেছে না । তুমি নীলাচলে যাইয়া যন্ত্র আমার জন্ত মলয়জ চন্দন সংগ্রহ করিয়া আন ।” মাধবেন্দ্র দেবাদেশে ওড়দেশে গমন করিলেন । পথিমধ্যে রেমুণার উপস্থিত হইয়া গোপীনাথ দর্শন করিলেন । গোপীনাথের সেবকের নিকট গোপীনাথের ভোগ অমৃতকলি নামক ক্ষীরের বস্তান্ত অবগত হইয়া পুরী ভাবিলেন, “বদি অবাচিত ভাবে একটু ক্ষীর প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে তাহার বাদ জানিয়া আমার গোপালের জন্ত তদ্রূপ ব্যবস্থা করি ।” রাত্রিকালে গোপীনাথের পূজারী স্বপ্নে দেখিল, গোপীনাথ তাহাকে বলিতেছেন, “আমার ভক্ত মাধব পুরী হাটে বসিয়া আছে । আমার ভোগ হইতে একটু ক্ষীর লইয়া আমি তাহার জন্ত লুকাইয়া রাখিয়াছি । আমার ধড়ার অঞ্চলে সেই ক্ষীর আছে । তুমি তাহা লইয়া সত্বর গিয়া মাধবেন্দ্রকে দান কর ।” গভীর রজনীতে উঠিয়া পূজারী গোপীনাথের অঞ্চলে ক্ষীর প্রাপ্ত হইলেন, এবং ত্বরিতপদে মাধবেন্দ্রসমীপে গমন করিয়া তাঁহাকে সেই ক্ষীর প্রদান করিলেন, এবং তাঁহার প্রতি গোপীনাথের অপার মেহের কথা বিবৃত করিলেন । প্রেমপুলকিত পুরী ক্ষীর ভক্ষণ করিয়া মলয়জ চন্দন সংগ্রহে দেশে পুরুষোত্তম গমন করিলেন । চন্দন সংগ্রহ করিয়া বৃন্দাবন প্রত্যাগমনকালে পুনরায় রেমুণার উপস্থিত হইলে রাত্রিকালে স্বপ্ন দেখিলেন, গোপাল তাঁহাকে কহিতেছেন “পুরী, চন্দন আমি প্রাপ্ত হইলাম । গোপীনাথ ও আমার একই অঙ্গ, তোমার চন্দন তুমি গোপীনাথকে দান কর । তাহাতেই আমার গাত্রতাপ বিদূরিত হইবে ।” মাধবেন্দ্র সংগৃহীত সমস্ত চন্দন গোপীনাথকে প্রদান করিলেন ।

\* পূর্বকালে বিদ্যানগরের অধিবাসী এক সম্ভ্রান্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও এক হীমবংশীয় ব্রাহ্মণযুবক একত্র তীর্থভ্রমণে বহির্গত হন । বিদেশে যুবক বৃদ্ধের বহু শুদ্ধা করে, বৃন্দাবনে বৃদ্ধ তাহার শুদ্ধায়াস প্রীত হইয়া তাহার সহিত যৌব কস্তার বিবাহ দিতে প্রতি-

সাক্ষীগোপালকে প্রণাম করিয়া পরদিন প্রত্যুষে সকলে ভুবনেশ্বরভিমুখে যাত্রা করিলেন। \* ভুবনেশ্বরকে প্রণাম করিয়া গৌর ভক্তগণসহ কমলপুরে উপনীত হইলেন। কমলপুর হইতে জগন্নাথ-মন্দিরের ধ্বজা দেখিতে পাইয়া গৌর প্রেমপুলকিত হইয়া উঠিলেন। কখনও ভীষণ রবে বারংবার

শ্রুত হন। যুবক বৃদ্ধের কথায় প্রভাৱ না করিয়া কহিলেন, “আপনি সম্ভ্রান্ত কুলীন, আমার মত হীনবংশীয় লোককে আপনি কত্কা সম্প্রদান করিবেন, এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে। তবে যদি আপনি গোপালদেবের সমক্ষে শপথ করিতে পারেন, তাহা হইলে আপনার রুধায় আমি বিশ্বাস করিতে পারি। কৃতজ্ঞ বৃদ্ধ বৃন্দাবনে গোপালের সম্মুখে কত্কা দান করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। দেশে প্রত্যাগত হইয়া বৃদ্ধ পুত্রগণের নিকট স্বীয় প্রতিজ্ঞার কথা বিবৃত করিলে, পুত্রগণ মহাকষ্ট হইয়া উঠিল। তাহার হীনবংশে ভগিনীদান করিতে স্বীকৃত হইল না। যুবক বৃদ্ধকে স্বীয় প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করাইয়া দিলে, তাহার পুত্রগণ যুবককে প্রহার করিতে উদ্যত হইল। এবং বৃদ্ধ কহিলেন, “কি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আমার স্মরণ নাই।” ক্রুদ্ধ যুবক বলিয়া ফেলিলেন, “যদি গোপাল নিজে সাক্ষ্য দেন, তবে স্মরণ হইবে?” বৃদ্ধের পুত্রগণ কহিলেন, “যদি গোপাল নিজে সাক্ষ্য দেন, তবে তোমার নিকট ভগিনী সম্প্রদানে আমাদের আপত্তি হইবে না।” নিরুপায় যুবক বৃন্দাবনে গমন করিলেন, এবং একমনে গোপালের আরাধনা করিতে লাগিলেন। গোপাল তুষ্ট হইয়া সাক্ষ্য দিবার জন্ত যুবকের সহিত বিদ্যানগরে আগমন করিলেন। কথা ছিল, যুবক কিরিয়া চাহিবেন না; চাহিলে গোপাল পথিমধ্যে আর অগ্রসর হইবেন না। বিদ্যানগরে উপস্থিত হইয়া যুবক ভ্রমক্রমে পশ্চাতের দিকে চাহিলেন, গোপাল বিগ্রহ পথিমধ্যে নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। পরদিন সমগ্র নগরবাসীর সম্মুখে গোপাল বৃদ্ধের প্রতিজ্ঞার সাক্ষ্য দিলেন। বৃদ্ধের পুত্রগণ তখন বিনা আপত্তিতে যুবকের সহিত ভগিনীর বিবাহ দিল। বৃদ্ধ ও যুবকের প্রার্থনায় গোপাল বিদ্যানগরেই রহিয়া যান। তথা হইতে উৎকল রাজ পুরুষোত্তম তাঁহাকে কটকে হানান্তরিত করেন।

\* শিব এক সময়ে কাশীরাজ নামক বায়ানদীর এক রাজার তপশ্চায় প্রীত হইয়া বস্ত্র প্রদান করেন, যে তিনি যুদ্ধে কুলকে পরাস্ত করিতে পারিবেন। বরদান করিয়া শিব সদল বলে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ রহিলেন। শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধকালে সমস্ত অবগত হইয়া হৃদয়

হকার করিতে লাগিলেন, কখনও ধ্বজার দিকে সতৃষ্ণদৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিতে লাগিলেন—

“প্রাসাদাগ্রে নিবসতি পুরঃ স্মরবক্তারবিন্দে।

মামালোক্য স্মিতস্বদনো বালগোপালমুষ্টিঃ ॥”

প্রাসাদের অগ্রমূলে শ্রীবালগোপাল আমাকে দেখিয়া হাসিতেছেন। অবশেষে এই শ্লোক পড়িতে পড়িতে উন্নতের মত মন্দিরাভিমুখে ধাবিত হইলেন। কতবার স্থলিত পদে পথিমধ্যে ধরাশায়ী হইলেন, দৃকপাত নাই। গৌর ছুটিয়া চলিলেন। পরিশেষে আঠারনালায় উপস্থিত হইয়া কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া ভক্তগণকে কহিলেন, “বন্ধুগণ, তোমাদের কৃপাতেই আমি জগন্নাথ দর্শন করিতে পাইলাম। এখন হয় তোমরা আগে যাও, না হয় আমি আগে যাই।” মুকুন্দ কহিলেন, “তুমিই আগে যাও।” গৌর একাকী মন্দিরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন।

গৌর মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন। জগন্নাথ, সুভদ্রা ও সঙ্কর্ষণ মৃষ্টি প্রাণ ভরিয়া দেখিলেন। দেখিতে দেখিতে আরাধ্য দেবতাকে ক্রোড়ে ধারণ করিবার জন্ত হৃদমনীয় ইচ্ছা সঞ্চারিত হইল। গৌর বিগ্রহাভিমুখে লক্ষ প্রদান করিলেন। তাঁহার উদ্দেশ্য অশ্রু চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু লক্ষপ্রদান মাত্র সংজ্ঞা লোপ হইল। এদিকে মন্দিরের পরিহারিগণ তাঁহাকে জগন্নাথে অভিমুখে লক্ষপ্রদান করিতে দেখিয়া তাঁহাকে প্রহার করিবার জন্ত ছুটিয়া আসিল, পুরীর অধিপতির সভাপণ্ডিত বাহুদেব সার্বভৌম তখন জগন্নাথদর্শন করিতেছিলেন। তিনি গৌরের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া পরিহারিদিগকে নিষেধ করিলেন—এবং স্বয়ং অগ্রসর হইয়া তাঁহার

চক্র ত্যাগ করিলেন। চক্র কাশীরাজের মস্তক খণ্ডিত করিয়া শিবের পশ্চাৎ ছুটিল। শিব তখন শ্রীকৃষ্ণের শরণ গ্রহণ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ওড়দেশে “একাক্ষক-বন” নামক স্থান দান করিলেন। তাহাই ভুবনেশ্বর বলিয়া প্রসিদ্ধ।

নিশ্চেষ্ট-বপুঃ স্বীয় ক্রোড়ে ধারণ করিলেন । গোরের মূর্ছাভঙ্গ হইল না । সার্বভৌম পরিহারিগণের সহায়তায় সেই সংজ্ঞাহীন সন্ন্যাসীদেহ স্বীয় গৃহে লইয়া গেলেন । পথিমধ্যে নিত্যানন্দ, জগদানন্দ ও মুকুন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইল । তাঁহারা মন্দিরের দ্বারদেশ হইতে জগন্নাথদেবকে প্রণাম করিয়া গোরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন । সার্বভৌম সকলকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । সকলের শুশ্রূষায় গৌর সংজ্ঞা লাভ করিলেন এবং সার্বভৌমকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন; “আজি হইতে আমি আর মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিব না, গরুড়-স্তম্ভের পশ্চাৎ হইতেই ঠাকুর দর্শন করিব । আজি যদি আমি লক্ষ্মীদেয়া জগন্নাথ-বিগ্রহ ধরিতে পারিতাম, তাহা হইলে কি শঙ্কটই না হইত ।



## বিংশ অধ্যায় ।

### সার্কভোম-মিলন ।

বাহুদেব সার্কভোম উৎকলরাজের সভাপণ্ডিত । তাঁহার জন্মস্থান নবদ্বীপ । গৌরভক্ত গোপীনাথ আচার্য্য তাঁহার ভগিনীপতি । দৈবযোগে গোপীনাথ আচার্য্য এই সময়ে পুরী ধামে উপনীত হইলেন । সার্কভোম গোপীনাথের নিকট গৌরের সমস্ত পরিচয় অবগত হইয়া সন্তুষ্ট হইলেন, এবং নিজের মাতৃস্বামীর গৃহ তাঁহার বাসের জন্ত নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন ।

সার্কভোম শঙ্করাচার্য্যের মতাবলম্বী অদ্বৈতবাদী ছিলেন । একদিন গোপীনাথের নিকট গুনিলেন, গৌর ভারতীসম্প্রদায়ভূক্ত কেশব ভারতীর নিকট মন্ত্র-দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন । গুনিয়া কহিলেন, “ভারতীয়াত সর্বোচ্চ সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় নহে ।” গোপীনাথ কহিলেন, “ইহার বাহ্যাপেক্ষা নাই বলিয়াই বড় সম্প্রদায় উপেক্ষা করিয়াছেন ।” তখন ভট্টাচার্য্য কহিলেন “এই তরুণ বয়সে ইনি সন্ন্যাস রক্ষা করিতে পারিবেন ত ? ভাল আমি ইহাকে নিরন্তর বেদান্ত শুনাইয়া সত্তরই অদ্বৈতমার্গে প্রবেশ করাইয়া দিব । যদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে উত্তম সম্প্রদায়ভূক্ত মহাপুরুষের নিকট পুনঃ-সংস্কৃত হইয়া মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ করিতেও পারিবেন ।”

গোপীনাথ দুঃখিত হইয়া কহিলেন, “সার্কভোম, তুমি এখনও ইহাকে

চিনিতে পার নাই, যদি ঈশ্বরের কৃপা হয়, তাহা হইলে জানিতে পারিবে, ইনি সাক্ষাৎ ঈশ্বরের অবতার ।” সার্কভৌম কহিলেন, “তোমার চৈতন্য মহাভাগবত, সন্দেহ নাই ; কিন্তু কলিকালে বিষ্ণুর অবতারের কথা শাস্ত্রে নাই।” গোপীনাথ কহিলেন, “কৃষ্ণ প্রতি যুগেই অবতার গ্রহণ করেন, শাস্ত্রে তাহার প্রমাণ আছে । শ্রীমদ্ভাগবতে আছে ( ১৩।৮০ )

আসন্ বর্ণাঙ্গয়ো হ্যস্ত গৃহতোহমুযুগং তমঃ ।

শুক্লো রক্তস্তথাপীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গতঃ ॥

গর্গরুষি নন্দকে বলিয়াছিলেন, “তোমার পুত্র প্রতিযুগেই তমু পরি-  
গ্রহ করিয়া থাকেন । অত্ৰ তিনযুগে ইহার শুক্ল, লোহিত ও পীত, এই  
ত্রিবিধ বর্ণ ; অধুনা কৃষ্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

ইতি দ্বাপর উর্কীশ স্তবস্তী জগদীশ্বরং ।

নানাতন্ত্রবিধানেন কলাবপি যথা শৃণু ॥

কৃষ্ণবর্ণং ত্রিষা কৃষ্ণং সাক্ষোপাস্তাস্তপার্ষদং ।

যজ্ঞৈঃ সঙ্কীৰ্ত্তনপ্রায়ৈ র্বজন্তি হি স্মমেধসঃ ॥ ১১ ৩১২৮

হে রাজন্, এই প্রকারে দ্বাপর যুগে জগদীশ্বরের স্তব করিয়া  
থাকেন । সম্প্রতি নানাতন্ত্র বিধান দ্বারা কলিকালের পূজাবিধির অবধান  
কর । যাহার মুখে কৃষ্ণ এই দুই বর্ণ নিরন্তর ধ্বনিত হয়, যাহার কান্ধি গৌর  
এবং যিনি অঙ্গ, উপাঙ্গ ও অস্ত্রপার্ষদ সমন্বিত, স্মেধাগণ নামকীৰ্ত্তনরূপ যজ্ঞ-  
দ্বারা তাঁহার উপাসনা করিয়া থাকেন ।

মহাভারতে ভগবানের এই সমস্ত নামের উল্লেখ আছে :—

• স্ববর্ণ-বর্ণো হেমাঙ্কো বরাঙ্গচ্চন্দনান্দ্রদী ।

সন্ত্যাসকুং সমঃ শাস্তো নিষ্ঠাশাস্তি-পরাযণঃ ॥

কিন্তু তোমার সহিত এ সমস্ত আলোচনায় লাভ নাই । উষর  
ভূমিতে বীজ বপন করিলে তাহা অঙ্কুরিত হয় না । তোমার উপর যখন

ঈশ্বর-রূপা হইবে তখন আপনা হইতেই তুমি এ সমস্ত বুঝিবে ।

গৌর গোপীনাথের নিকট সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “ভট্টাচার্য্যের আমার প্রতি যথেষ্ট অমুগ্রহ । আমার সম্মাস-ধর্ম্ম যাহাতে রক্ষা হয়, তিনি তাহার বিধান করিতে চাহেন, ইহাতে আর দোষ কি?”—

একদিন সার্কর্ভোম শিষ্যগণকে বেদান্ত অধ্যাপনা করিতেছেন, গৌর পার্শ্বে বসিয়া আছেন । সার্কর্ভোম গৌরকে কহিলেন, “বেদান্ত-শ্রবণ সম্মাসীৰ ধর্ম্ম, তুমি নিরন্তর আমার বেদান্ত পাঠ শ্রবণ করিও ।

গৌর কহিলেন, “আপনি যাহা বলিবেন, আমি তাহাই করিব ।” সাত দিন ধরিয়া গৌর সার্কর্ভোমের বেদান্তব্যাখ্যা শ্রবণ করিলেন, কিন্তু ভাল মন্দ কিছুই বলিলেন না । অষ্টম দিনে সার্কর্ভোম কহিলেন, “তুমি ত মৌন হইয়াই আছ, বুঝিতে পারিতেছ কি না । গৌর কহিলেন, আমি বুঝিতে পারিতেছি না ।” আপনার আদেশমত কেবল শুনিয়া যাইতেছি, কিন্তু আপনার অর্থ বুঝিতে পারিতেছি না । সূত্রের অর্থ আমি পরিষ্কার বুঝিতে পারি, কিন্তু আপনা রূত ব্যাখ্যা শুনিয়া মনে দন্দ উপস্থিত হয় । সূত্রের অর্থ প্রকাশ করাই ভাষ্যের উদ্দেশ্য । কিন্তু আপনার ভাষ্যে সূত্রের অর্থ আচ্ছাদিত হইয়া পড়ে, সূত্রের মুখ্যার্থ না করিয়া আপনি কল্পিত অর্থ করিতেছেন । উপনিষদের অর্থ ব্যাসসূত্রে প্রকাশিত । আপনি ব্যাসসূত্রের মুখ্যার্থ ত্যাগ করিয়া গৌণার্থ কল্পনা করিতেছেন, শব্দের অভিধাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া লক্ষণার আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন । লক্ষণার্থ করিলে বৈদিক বচনের স্বতঃপ্রামাণ্যহানি হয় । ব্রহ্মনিরূপণ বেদ ও পুরাণের লক্ষ্য । “ব্রহ্ম বৃহৎ বস্তু ঈশ্বর-লক্ষণ ।” যে ভগবান ষড়ৈশ্বর্য্যের আধার, তাঁহাকে আপনি নিরাকার বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন । অনেকগুলি শ্রুতিতে ব্রহ্ম নির্কির্শেষ বলিয়া কীর্ত্তিত হইয়াছেন, সত্য । কিন্তু সেই সমস্ত শ্রুতিতেই আবার ব্রহ্মকে সবিশেষ বলা হইয়াছে । যে শ্রুতিতে ব্রহ্ম অপাণি ও অপাদ বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, তাহাতেই আবার



তাঁহাকে জ্বন ও গৃহীতা বলা হইয়াছে। যিনি শীঘ্র চলেন, যিনি সৰ্ব্ব গ্রহণ করেন, তাঁহাকে সবিশেষ বলিতেই হইবে। ব্রহ্ম হইতে বিশ্ব উদ্ভূত, এবং ব্রহ্মেই লীন হয়। ব্রহ্ম জগতের অপাদান, করণ ও অধিকরণ—এই তিন কারক। ব্রহ্ম অর্থে স্বয়ং ভগবান। শাস্ত্রমতে শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান। সং চিং আনন্দ ঈশ্বরের স্বরূপ। একই চিং-শক্তি দ্বিবিধরূপে প্রকাশিত। আনন্দরূপে তাঁহাকে হ্লাদিনী বলে, সংরূপে সাক্ষিনী ও চিংরূপে সংবিং বলে। ঈশ্বর মায়াবী অধীশ্বর, জীব মায়াবশ। এহেন ঈশ্বরে ও জীবে ভেদ নাই বলা অসম সাহসের পরিচায়ক। ঈশ্বরের বিগ্রহ সচ্চিদানন্দাকার, বিগ্রহ যে মানে না, সে পাষণ্ড। পরিণামবাদ ব্যাসসূত্রে অভিমত। স্পর্শ মণি অবিকৃত থাকিয়াও যেমন তাহা হইতে স্বর্ণের উৎপত্তি হয়, ঈশ্বরও নিজে অবিকৃত থাকিয়া জগৎরূপে পরিণত হয়েন। বিবর্তবাদ কখনও ব্যাসের অভিমত ছিল না। জীবের দেহাত্ম-বুদ্ধিই মিথ্যা, জগৎ কখনও মিথ্যা নহে। প্রণববাক্যই মহাবাক্য; “তত্ত্বমসি” প্রাদেশিক বাক্য মাত্র।

গৌরের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া সার্ক্সভৌম বিস্মিত হইলেন, তাঁহার মুখ হইতে আর বচন নিসৃত হইল না। গৌর পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “ভগবানে ভক্তিই পরম পুরুষার্থ। শ্রীহরির এমনি অনির্করচনীয় গুণ যে আত্মারাম মুনিগণ বিধিনিষেধের অতীত হইয়াও তাঁহাতে অহৈতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন।”

আত্মারামাশ্চ মুনয়ঃ নির্গ্রহা অপূরকক্রমে।

কুর্ত্ত্যাহৈতুকীং ভক্তিমিখদ্ভুতগুণো হরিঃ ॥

ভাগবত। ১। ৭। ১০

সার্ক্সভৌম গৌরকে এই স্লোকের ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। গৌর স্লোকের ব্যাখ্যা করিলে সার্ক্সভৌম বিস্মিত হইলেন এবং তাঁহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, পূর্বোপচিৎ রাৎসল্যভাব স্মরণ করতঃ

লক্ষিত হইয়া পাড়লেন । অতি বিনীতভাবে গৌরের নিকট সার্কভৌম  
নিজের হীনতা স্বীকার করিলেন । গৌর প্রীত হইয়া প্রথমে চতুর্ভুজ  
মূর্তিতে তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইলেন, তৎপরে বংশীবাদন শ্রামস্থল  
মূর্তি ধারণ করিয়া তাঁহার মনঃপ্রাণ হরণ করিলেন ।

কতিপয় দিবস পরে একদিন অকণোদয়কালে গৌর হঠাৎ সার্কভৌম  
গৃহে উপনীত হইলে, সার্কভৌম ক্রম্ভাবে গাত্ৰোত্থান করিয়া তাঁহার  
অভ্যর্থনা করিলেন । তখন

তুং পয্যুষিতং বাপি নীতং বা দরদেহতঃ ।

প্রাপ্তমাত্রেণ ভোক্তব্যং নাত্র কাণ্যবিচারণা ॥

ন দেশনিয়মস্তত্র ন কালনিয়মস্তথা

প্রাপ্তমন্নং ক্রতং শিষ্টৈঃ ভোক্তব্যং হরিরব্রবীৎ ।

বলিয়াই অধোতমুখ অস্ত্রাত অকৃতসঙ্ক্যাবন্দনাদি সার্কভৌম তৎক্ষণাৎ  
সেই প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন । গৌর প্রীত হইয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন  
করিলেন ।

সার্কভৌম একদিন নিম্নলিখিত শ্লোক দুইটি জগদানন্দ দ্বারা গৌর  
সম্মীপে প্রেরণ করিলেন,

বৈরাগ্যবিজ্ঞা-নিজভক্তিযোগ-

শিক্ষার্থমেকঃ পুরুষঃ পুরাণঃ ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যশরীরধারী

কৃপাধুর্ধ্বস্তমহং প্রপত্তে ॥ ১

কালানুষ্ঠং ভক্তিযোগং নিজং যঃ

প্রাহুর্কর্তুং কৃষ্ণচৈতন্যনামা ।

আবিভূতস্তস্ত পদারবিন্দে

গাঢ়ং গাঢ়ং লীয়তাং চিত্তভূষণঃ ॥ ২

মুকুন্দদত্ত গোরের নিকট পত্নী পৌছবার পূর্বে ভিত্তি-গাড়ে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। তাই শ্লোক দুইটা আজও ভক্তের মুখে মুখে উচ্চারিত হইতেছে। গোর শ্লোক দুইটা পাইয়াই ছিড়িয়া ফেলিলেন।



## একবিংশ অধ্যায়

রামানন্দ রায় খিলন ।

মাঘ মাসের শুরুপক্ষে গৌর সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, এবং ফাস্তুন মাসে গুরুষোক্তমে উপনীত হন । ফাস্তুন ও চৈত্র্য গত হইয়াছে । বৈশাখ মাসে গৌর বন্ধুবান্ধবদিগকে ডাকিয়া কহিলেন, “অগ্রজ বিশ্বরূপের সজ্জানে আমি দক্ষিণে যাইব মনস্থ করিয়াছি । তোমাদের অমুমতি হইলে আমি একাকী গমন করিতে চাই ।” প্রত্যাসন্ন বিচ্ছেদের আশঙ্কায় ভক্তগণ বিষন্ন হইলেন । নিত্যানন্দ কহিলেন, “একাকী যাওয়া ভাল নহে, আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।” গৌর উত্তর করিলেন, তোমাদিগের স্নেহে আমার কর্তব্য-হানি ঘটিতেছে । জগদানন্দ ত আমাকে বিষয় ভোগ না করাইয়া ছাড়িবে না । যদি কখনও তাহার বাক্যের অন্তথা করি, তিন দিন সে আমার সহিত বাক্যালাপ করে না । আমার সন্ন্যাসভূষণ মুকুন্দের অসম্ব । দামোদর অনবরত আমার উপর শিক্ষাদণ্ড উত্তত করিয়া আছে । তাই আমার ইচ্ছা কাহাকেও সঙ্গে না লইয়া কিছুদিন একাকী ভ্রমণ করিয়া আসি ।” অনেক বাদাম্বাদের পর কৃষ্ণদাস নামক এক সরলমতি ব্রাহ্মণকে জলপাত্র ও বহির্বাস বহিবার জন্ত সর্কে লইয়া গৌর বিদায় গ্রহণ করিলেন । যাত্রাকালে সার্বভৌম কহিলেন, “গোদাবরী-তটে বিদ্যানগরে রায় রামানন্দ নামক এক ভক্ত আছেন । তিনি

তোমার সঙ্গী হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্র, তাঁহার সহিত অবশ্য অবশ্য সাক্ষাৎ করিও ।”

গৌর যে যে গ্রামের ভিতর দিয়া গমন করিলেন, তাঁহার প্রেম-বিহ্বল মূর্তি দেখিয়া ও প্রেমসঙ্গীত শুনিয়া তথাকার যাবতীয় লোক হরি-প্রেমে উন্মত্ত হইয়া উঠিল। এই সমস্ত লোক কর্তৃক হরিনাম গ্রামান্তরে প্রচারিত হইতে লাগিল। দক্ষিণের গ্রামে গ্রামে কীৰ্ত্তন-ধূলি উথিত হইল। কুর্শস্থানে উৎস্থিত হইয়া গৌর কুর্শমূর্ত্তির সম্মুখে গেমবিহ্বল অবস্থায় নৃত্য ও কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া দলে দলে লোক দেবালয়ে সমাগত হইল।

বাহুদেবকে অন্তর্গ্রহ করিয়া গৌর গোদাবরী অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। গোদাবরীদর্শনে তাঁহার যমুনার কথা মনে হইল; তন্তরীক্ষ বনানি দর্শনে বৃন্দাবন স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল। গৌর গোদাবরী উত্তীর্ণ হইয়া তাহার তটে উপবেশন করত হরিনাম কীৰ্ত্তন করিতেছেন, এমন সময় বিবিধ আড়ম্বরের সহিত চতুর্দোলাকট একব্যক্তি স্বানার্থ তথায় উপস্থিত হইলেন। সন্ন্যাসী দর্শনে তিনি সমস্ত্রমে অবতরণ করিয়া ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। গাজোখাম করিলে গৌর কহিলেন, “তুমিই কি রায় রামানন্দ?”

নবাগত ব্যক্তি উত্তর করিলেন, “হা, আমিই সেই শূদ্রবংশোদ্ভব দাস।” তখন উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইলেন। গৌর কহিলেন, সার্বভৌমের নিকট আমি তোমার গুণাবলি সমস্তই ক্রত হইয়াছি, এবং তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্মই আমি এখানে আসিয়াছি।” রামানন্দ কহিলেন, “আমার সহচর সহস্র ব্রাহ্মণ তোমার দর্শন মাছেই ‘কৃষ্ণ’ নাম করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহাদের নয়ন অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়াছে অঙ্গ পুলকিত হইয়া উঠিয়াছে।” গৌর কহিলেন, “পরম ভাগবত তুমি, তোমার দর্শনেই তোমার ব্রাহ্মণগণের মন প্রবীভূত হইয়াছে। আমার মত

মায়াবাদী সম্বাদীও তোমার স্পর্শে কৃষ্ণপ্রেমে ভাসমান হইয়াছে । এমন সময়ে রামানন্দ-সঙ্গী ব্রাহ্মণগণ গৌরকে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন । নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া গৌর রামানন্দকে কহিলেন, “আবার যেন দর্শন পাই।” রামানন্দ কয়েকদিন তথায় থাকিবার জন্য অচরোধ করিয়া প্রণামান্তর বিদায় গ্রহণ করিলেন । সন্ধ্যাকালে রামানন্দের গুহ্য গৌর উৎকণ্ঠিত হইয়া আছেন, এমন সময়ে রামানন্দ আদিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন দুইজনে তত্বালাপ আরম্ভ হইল । গৌর কহিলেন “সাধ্য কি, তাক্ষ্য মিলয় কন।”

রামানন্দ—

বর্ণাশ্রমাচাররতা পুরুষেণ পরঃ পুমান্ ।

বিষ্ণুরাব্যাহতে পশা নাচ্ছান্ততোষকারণম্ ॥

বিষ্ণুপুরাণ—৩।৮।৮

পরমপুরুষ বিষ্ণু বর্ণাশ্রমাচারসম্পন্ন পুরুষ কর্তৃক আক্রান্ত হন ।  
বর্ণাশ্রমাচার ভিন্ন তাঁহার প্রীতি সাধনের দ্বিতীয় পশা নাই ।

গৌর—ইহা বাহ্য ; ইহার পরে কি বল ।

রামা—

যৎ করোসি যদঙ্গাসি যচ্ছূহোষি দদাসি যৎ ।

যত্তপন্তাসি কৌন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্ ॥

গীতা—২।২৭

হে কৌন্তেয়, বাহ্য কর, বাহ্য খাও, বাহ্য হোম কর, বাহ্য দান কর,  
যে তপস্তা কর, তৎসমস্তই আমাকে সমর্পণ কর ।

গৌর—ইহা বাহিরের কথা ; ইহার পরে কি বল ।

রামা—

অজ্ঞায়ৈবং গুণান্ দোষান্নয়াদিষ্টানপি স্বকাম্ ।

বর্ষান্ সন্ত্যজ্য যঃ সর্কান্ মাং ভজেৎ স চ সন্তমঃ ॥

ভাগবত—১১।১১।৩২

মৎকর্তৃক যাহা যাহা আদিষ্ট হইয়াছে, তাহার দোষগুণ বিচারপূর্ব্বক  
তৎসমস্ত পরিত্যাগ করত যে ব্যক্তি আমাকে ভজনা করেন, তিনিই সন্তম ।

সর্কধন্যান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং হ্যহং সর্কপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ॥

গীতা—১৮।৬৭

সর্কধন্য পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমার শরণ লও, আমি তোমাকে  
সর্কপাপ হইতে মুক্ত করিব ; শোক করিও না ।

গৌর—এ ত বাহু ; ইহার পরে কি বল ।

রামা—

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি

সমঃ সর্কেষু ভূতেষু মদভক্তিং লভতে পরাং ॥

গীতা ১৮।৬৪

“যিনি ( জ্ঞানমিশ্র ভক্তিযোগ অবলম্বনপূর্ব্বক ) ব্রহ্মরূপ হইয়াছেন,  
তিনি কিছুতেই শোক করেন না । তিনি সর্কভূতে সমভাবযুক্ত হইয়া,  
আমার প্রতি পরম ভক্তি লাভ করেন ।” জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই সাধ্যসার ।

গৌর—ইহাও বাহিরে কথা ; ইহার পরের কথা বল ।

রামা—জ্ঞানশূন্য ভক্তিই সাধ্যসার ।

জ্ঞানে প্রয়াসমুদপাত্ত নমস্ত এব,

জীবন্তি সন্মুখরিতাং ভবদীয়বার্ত্তাম্ ।

স্থানস্থিতাঃ শ্রুতিগতাঃ তত্ত্ববান্নোভি-

র্থে প্রায়শোহজিতজিতোহ্যসি তৈস্তিলোক্যাম্ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত—১০।১৩

জ্ঞানলাভে প্রয়াস পরিত্যাগ করিয়া যাহারা তোমাকেই কেবল  
প্রণাম করেন, এবং সাধুমুখনিঃসৃত ভবদীয় কথা শ্রবণ করত কায়মনবাক্যে  
সংপথস্থ হইয়া জীবন ধারণ করেন, তুমি ত্রিভুবনদুঃশ্রাব্য হইলেও তাঁহা-  
দিগের নিকট সুখলভ্য ।

গৌর—ইহাও বাহু ; ইহার পরে কি বল ।

রামা—প্রেমভক্তিই সর্বধর্মের সার ।

গৌর—ইহাও হয় ; কিন্তু ইহার পরে কি বল ।

রামা—দাস্তপ্রেম সর্বসাধ্যসার ।

যন্মামশ্রুতিমাত্রেণ পুমান্ ভবতি নির্মলঃ ।

তস্ত তীর্থপদঃ কিং বা দাসানামবশিষ্টতে ॥

শ্রীমদ্ভাগবত—২।৫।১১

ঈহার নাম শ্রবণমাত্র পুরুষ নির্মল হয়, তাঁহার দাসগণের আবার কি  
প্রাপ্য অবশিষ্ট থাকে ?

গৌর—ইহাও হয়, কিন্তু ইহারও পরে কি আছে বল ।

রামা—সধ্যাপ্রেম সর্বসাধ্যসার ।

ইথং সত্যং ব্রহ্মস্বখাহুতৃত্য

দাস্তং গতানাং পরদেবতেন ।

দ্বায়াজিতানাং পরদারকেণ

সার্কং বিজহুঃ কৃতপুণ্যপুণ্ডাঃ ।

শ্রীমদ্ভাগবত—১০।১২।২১

যিনি এইরূপ ব্রহ্মস্বখাহুতিধরূপে সাধুগণের নিকট, পরদেবতারূপে



দাত্তরসের শুভ্রগণের নিকট, এবং নরশিশুরূপে মায়াশ্রিত ব্যক্তিগণের নিকট প্রকাশিত হন, সেই ভগবান্ কৃষ্ণের সহিত কৃতপুণ্য ব্রহ্মাখ্যলগ্ন বিহার করিয়াছিলেন ।

গৌর—উত্তম, কিন্তু ইহার শরে কি বল ।

রামা—বাৎসল্যপ্রেম সৰ্ব্বসাধ্যসার ।

নেমং বিরিকির্ণ ভবো ন শ্রীরপ্যঙ্গসংশ্রয়া

প্রসাদং লেভিরে গোপী যন্তং প্রাপ বিমুক্তিদাং ।

ভাগবত—২।১৫

গোপী যশোদা মুক্তিদাতা শ্রীহরির নিকট যে প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়াছিল, ব্রহ্মা, মহাদেব ও তাহার বক্ষস্থিতা লক্ষ্মীও তাহা প্রাপ্ত হন নাই ।

গৌর—ইহাও উত্তম, ইহার পর কি আছে বল ।

রামা—কান্তভাব সৰ্ব্বসাধ্যসার ।

নামং শ্রিয়োহংক উ নিভাস্তরভ্যেঃ প্রসাদঃ

স্বধোষিতাং নলিনগন্ধকুচাঃ কুতোহস্তাঃ ।

রাসোৎসবেহস্ত ভূজদণ্ডগৃহীতকণ্ঠ-

লক্শণিযাং য উদগাং ব্রজহৃন্দরীগাম্ণা

রাসোৎসবে শ্রীকৃষ্ণবাহনদণ্ডগৃহীতকণ্ঠব্রজহৃন্দরীগণের যে প্রসাদ সমুদিত হইয়াছিল, অস্ত্রের কথা দূরে থাকুক, নিভাস্তারাগিণী লক্ষ্মী ও নলিনগন্ধবতী স্বর্গকামিনীগণেরও তাহা প্রাপ্য হয় নাই ।

কৃষ্ণ প্রাপ্তির বহুবিরূপ উপায় আছে । কিন্তু যাহার যে ভাব তাহাই তাহার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট । উক্ত হইয়া বিচার করিলে তারতম্য বোধ করা যায় ।

শান্ত, লজ্জা, সন্ত, বাৎসল্য ও মধুর—রস পাঁচটি । আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও ক্ষিত্তি—এই পঞ্চ-ভূতের মধ্যে যেমন আকাশের ওপর বায়ুতে,

বায়ুর গুণ তেজে, তেজের গুণ জলে ও জলের গুণ ক্ষিতিতে আছে, তেমনি পঞ্চরসের প্রত্যেকের গুণ তাহার পরবর্তী রসের মধ্যে নিহিত আছে। শাস্ত, সখ্য ও বাৎসল্য সকলের গুণই মধুর রসে আছে। এই মধুর রসেই পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি হয়।

ন পারয়েহং নিরবদ্যসংযুজাং

স্বসাধুকৃত্যং বিবদায়াষাপি বঃ ।

যা মাং ভজন্ দুর্জয়গেহশৃঙ্খলাঃ

সংবৃশ্য তদ্বঃ-প্রতিযাতু সাধুনা ॥

ভাগবত—১০।৩২।২২

শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, স্কন্দরীগণ, তোমাদিগের সহিত আমার প্রেমসংযোগ নিরবচ্ছিন্ন ; বহু ব্রহ্মপাত কাল জীবন ধারণ করিয়াও তোমাদিগের প্রতি কর্তব্যাহুষ্ঠান করিতে সক্ষম হইব না। কেননা, তোমরা দুশ্ছেদ্য গৃহশৃঙ্খল ছেদন করিয়া আমাকে ভজনা করিয়াছ। তোমাদিগের ঋণ পরিশোধ করিতে আমি সমর্থ নহি। অতএব নিজ নিজ সাধু ব্যবহার দ্বারাই তোমাদিগের কৃত সাধু ব্যবহারের বিনিময় হইল।

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, তাঁহাকে যে যে ভাবে ভজনা করে, তিনি তাহাকে সেই ভাবেই ভজনা করিয়া থাকেন। মধুর ভাবে যাহারা তাঁহাকে ভজনা করে, তিনি তাহাদিগকে সেইরূপ ভাবে ভজনা করিতে সক্ষম হয়েন না বলিয়া, সেই ভক্তগণের নিকট ঋণী থাকেন।

গৌর—সাধ্যের ইহাই সীমা বটে, তবে ইহারও পরে যাহা আছে, কৃপা করিয়া বল।

রামা—ইহার পরের কথা জিজ্ঞাসা করে, এমন লোক আছে, তাহা জানিতাম না। মধুর রসের মধ্যে রাধার প্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ। গোপীগণ বলিয়াছিলেন—

অনঘারাধিতো নুনং ভগবান্ হরিরীশ্বরঃ ।

যম্মো বিহায় গোবিন্দঃ শ্রীতো বামনয়ঙ্গহঃ ॥

ভাগবত—১০।৩০।২৪

রাধিকা নিশ্চয়ই ঈশ্বর ভগবান্ হরির আরাধনা করিয়াছেন ; যেহেতু কৃষ্ণ আনাদিগকে ত্যাগ করিয়া প্রসন্ন চিত্তে ইহাকেই বিজন প্রদেশে লইয়া গেলেন ।

পদ্মপুরাণে আছে—

যথা রাধা প্রিয়া বিষ্ণেঃ স্তম্ভাঃ কুণ্ডং প্রিয়ং তথা ।

সৰ্বগোপীষু সৈবৈকা বিষ্ণোরত্যন্তবল্লভা ॥

রাধিকা যে রূপ কৃষ্ণের প্রিয়, তাঁহার কুণ্ডও তদ্রূপ। গোপীগণের মধ্যে রাধিকাই কৃষ্ণের অত্যন্ত বল্লভা ।

গৌর—তোমার মুখে অমৃতনদী বহিতেছে । আচ্ছা, অত্নের অপেক্ষা থাকিলে প্রেমের গাঢ়তা প্রস্ফুরিত হয় না । গোপীগণের ভয়ে কৃষ্ণ রাধিকাকে চুরী করিয়াছিলেন । যদি রাধিকার জ্ঞান গোপীগণকে ত্যাগ করিতেন, তাঁহা হইলেই রাধিকার জ্ঞান তাঁহার গাঢ় অহুরাগ প্রকাশিত হইত ।

রামানন্দ ।—কৃষ্ণ গোপীগণের রাসনৃত্য ত্যাগ করিয়া রাধার অন্বেষণ করিতে করিতে বিলাপ করত বনে বনে ফিরিয়াছিলেন । শত কোটি গোপীসঙ্গে রাস-বিলাস কালে একমূর্তি রাধাপার্শ্বে সদা-সর্বদা বিরাজ করিয়াছিল । রাধা অভিমান ভরে রাস পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন । তাঁহার অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া কৃষ্ণ তাঁহার অন্বেষণে রাসমণ্ডলী ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং কোথাও তাঁহার উদ্দেশ্য না পাইয়া ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন । শতকোটি গোপীতেও কৃষ্ণের কাম নির্দীপিত হয় নাই,— এক রাধিকাতেই তাঁহার তৃপ্তি । ইহাতেই রাধিকার গুণ অসুখিত হইতে পারে ।

## শ্রীধোরাঙ্গ

গৌর—তোমার নিকট আমার আগমন সার্থক হইয়াছে। এখন  
কৃষ্ণ-রাধিকার স্বরূপ এবং রস ও প্রেমতত্ত্ব কিছু বল।

রাম—আমি ইহার কিছুই জানি না। তুমি যাহা বলাইতেছ  
তাহাই বলিতেছি।

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্ছিদানন্দবিগ্রহঃ।

অনাদিরাদিগোবিন্দঃ সৰ্ব্বেকারণকারণং।

কৃষ্ণই পরম ঈশ্বর, তিনিই সকলের আদি, তিনি  
কৃষ্ণই গোবিন্দ এবং সৰ্ব্বেকারণের কারণ।

প্রফুল্ল কমলানন, পীতাম্বর বনমালী মন্থথেরও মন মুগ্ধ করেন।  
নানাভাবান্বিত ভক্তগণের রসামৃতের তিনিই বিষয়স্বরূপ। তিনি শৃঙ্গার-  
রসরাজমূর্তিধর, এবং অশ্রু যাবতীয় অবতারের মনোহারী। তিনি আপন  
মাধুর্য্যে আপনারই মন হরণ করেন, এবং আপনাকে আপনি আলিঙ্গন  
করিতে চাহেন।

কৃষ্ণের স্বরূপ বর্ণনা করিলাম। এখন রাধাতত্ত্ব কিছু বর্ণনা করি।  
কৃষ্ণের অনন্ত শক্তির মধ্যে তিনটি প্রধান—চিৎশক্তি, মায়াশক্তি ও জীব-  
শক্তি। এই তিন শক্তি অন্তরঙ্গা, বহিরঙ্গা ও তটস্থা বলিয়াও অভিহিত  
হইয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে অন্তরঙ্গা কৃষ্ণের স্বরূপশক্তি এবং ইহাই সৰ্ব্ব-  
প্রধান। কৃষ্ণ সং, চিৎ ও আনন্দস্বরূপ। অন্তরঙ্গা স্বরূপশক্তিও তদনুযায়ী  
ত্রিবিধ,—হ্লাদিনী, সন্ধিনী ও সংবিন্। হ্লাদিনী শক্তি হেতু কৃষ্ণ সদা  
সুখসাগরে মগ্ন থাকেন। সুখস্বরূপ নিজ সুখ আন্বাদন করেন, এবং ভক্ত-  
গণকে আন্বাদন করান। হ্লাদিনী শক্তিই ভক্তগণের সুখের কারণ।  
হ্লাদিনীর সারভূত অংশের নাম প্রেম, অথবা আনন্দচিন্ময় রস। এই  
প্রেমের সারতম অংশ মহাভাব বলিয়া খ্যাত। এই মহাভাবে কৃষ্ণের  
বাঞ্ছা পূর্ণ হয়। শ্রীমতী রাধিকা মহাভাবস্বরূপা এবং একমাত্র তিনিই

কৃষ্ণের বাঙ্গাপূর্তি করিতে সক্ষম।

কা কৃষ্ণশ্চ প্রণয়জনিভূঃ শ্রীমতী রাধিকৈকা,

কাস্ত প্রেয়স্তুপমগুণা রাধিকৈকা ন চাণ্ডা।

জৈষ্ঠ্যঃ কেশে দৃশি তরলতা নিষ্ঠুরত্বং কুচেহস্তা

বাঙ্গাপূর্ত্যে প্রভবতি হরে রাধিকৈকা ন চাণ্ডা।

কৃষ্ণের প্রেমের জন্মভূমি কে? একা শ্রীমতী রাধিকা। কৃষ্ণের  
অনুপম-গুণবতী প্রেয়সী কে? একা শ্রীমতী রাধিকা। কেশে কুটিলতা,  
নেত্রে তরলতা, স্তনে নিষ্ঠুরতা, এক রাধিকারই আছে; একমাত্র রাধিকাই  
হরির বাসনা পূর্ণ করিতে সক্ষম অত্ৰ কেহ নহে।

নিরন্তর কামক্ৰীড় বলিয়া কৃষ্ণের নাম “ধীরললিত।” যে পুরুষ  
বিদগ্ধ (চতুর), নবতরুণ, পরিহাসদক্ষ, নিশ্চিন্ত ও প্রেয়সীবশ, তাহারই  
নাম ধীরললিত। কৈশোরে কৃষ্ণ রাত্রি-দিন রাধার সহিত কুঞ্জক্ৰীড়া  
করিয়াছিলেন।

গৌর—বেশ! আর কি আছে বল।

রামা—আর আমি জানি না। তবে আমার স্বকৃত একটি  
গান শোন।

রামানন্দ গাহিলেন—

পহিলিহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল।

অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল।

না সো রমণ না হাম রমণী।

হুঁহু মন মনোভব পেশল জানি ॥

এ সখি সে সব প্রেম কাহিনী।

কাহ্নঠামে কহবি বিছুরল জানি ॥

না খোজলুঁ দূতী না খোজলুঁ আন।

হুঁ হুঁ কেরি মিলনে মধত পাঁচবাণ ॥

অব সেই বিরাগ তুহুঁ ভেলি দৃতী ।

সুপুরুষ প্রেমক ঐছন রীতি ॥

গৌর—সাধ্যবস্তুর কি তাহা বুঝিলাম । কিন্তু সাধন বিনা কেহ সাধ্য লাভ করিতে পারে না । এখন এই সাধ্যবস্তুর উপায়স্বরূপ সাধন-তত্ত্ব কিছু বল ।

রাগানন্দ—তুমি যাহা বলাইতেছ, তাহাই বলিতেছি ; শোন । সাধনের কথা অতি নিগূঢ় । সখী ভিন্ন কেহ রাধাকৃষ্ণলীলা বুঝিবার অধিকারী নহে । সখী হইতে এই লীলার বিস্তার । সখীভাবে ভিন্ন রাধাকৃষ্ণকৃষ্ণ-সেবাক্রম সাধ্যবস্তুর কেহই পাইতে পারে না ।

সখীর স্বভাব বর্ণনা কঠিন । কৃষ্ণের সহিত নিজে ক্রীড়া করিতে সখীর মন নাই । সখী চায় কৃষ্ণের সহিত রাধিকার লীলা সংঘটন করিতে । কৃষ্ণপ্রেমরূপ কল্পলতা রাধিকার স্বরূপ ; সখীগণ সেই কল্পলতার পল্লব, পুষ্প ও পত্র । কৃষ্ণলীলামূলে লতা সিঞ্চিত হইলে, পল্লব, পুষ্প ও পত্র অনন্ত সুখের অধিকারী হয় । এদিকে সখীগণ কৃষ্ণসঙ্গমস্থল কামনা না করিলেও, রাধিকা যত্ন করিয়া তাহাদের সহিত কৃষ্ণের সঙ্গম সংঘটন করেন । সখীগণ স্বকীয় ইন্দ্রিয়স্থল বাহ্য করেন না, কৃষ্ণের স্থলের জন্তই তাঁহাদের কৃষ্ণের সহিত সঙ্গম । যে ভক্ত সেই গোপীভাবামৃত-অভিলাষী, বেদধর্ম পরিত্যাগ করিয়া তিনি কৃষ্ণকে ভজনা করেন । যে রাগানুগ মার্গ অবলম্বন করিয়া ব্রজেন্দ্রনন্দনকে ভজনা করে, সে তাঁহাকে প্রাপ্ত হয় । ব্রজলোকের যে ভাবে ভক্ত তাঁহাকে ভজনা করেন, তিনি তদনুরূপ গতি লাভ করিয়া ব্রজধামে কৃষ্ণকে প্রাপ্ত হন । কিন্তু বিধিমাগে কৃষ্ণপ্রাপ্তি সম্ভবপর নহে ।

নাথং স্থখাপো ভগবান্ দেহিনাং গোপিকাসুতঃ ।

জ্ঞানিনাঞ্চাভূতানাং যথাভক্তিমতামিহ ।

যশোদানন্দন ভগবান কৃষ্ণ ধর্মনিষ্ঠ দেহিবৃন্দের সম্বন্ধে যেকূপ স্থ-  
লভ্য, আত্মভূত জ্ঞানিবৃন্দের পক্ষে তদ্রূপ নহেন। এই জন্যই ভক্ত গোপীভাব  
অঙ্গীকার করিয়া রাত্রি-দিন রাধাকৃষ্ণের চিন্তা করেন। গোপীভাব বর্জন  
করিয়া কৃষ্ণের ঐশ্বর্য্য চিন্তা করিলে, ব্রজনন্দনকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না।  
লক্ষ্মী ঐশ্বর্য্যশালী বিষ্ণুর ভজন করিয়া ব্রজেন্দ্রনন্দনকে প্রাপ্ত হন নাই।

ইহা শুনিয়া গোর প্রেমভরে রামানন্দরায়কে আলিঙ্গন করিলেন।  
সমস্ত রাত্রি কৃষ্ণকথালোকে অতিবাহিত হইল। রামানন্দের অঙ্গুরোধে দশ  
দিন গোর তথায় অবস্থান করিলেন। প্রতিদিন কৃষ্ণকথা চলিতে লাগিল।  
একদিন গোর জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিছার মধ্যে সার কি?”

রামানন্দ—কৃষ্ণভক্তি বিনা আর বিছা নাই।

গোর—জীবের কোন্ কীর্ত্তি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ?

রামানন্দ—কৃষ্ণভক্তি-ধ্যাতি।

গোর—কোন্ সম্পত্তি শ্রেষ্ঠ?

রামানন্দ—রাধাকৃষ্ণপ্রেম।

গোর—দুঃখমধ্যে গুরুতর কি?

রামানন্দ—কৃষ্ণভক্তি-বিরহ।

গোর—মুক্তমধ্যে কে শ্রেষ্ঠ?

রামানন্দ—যে কৃষ্ণপ্রেম সাধনা করে।

গোর—গান মধ্যে শ্রেষ্ঠ কোন্ গান?

রামানন্দ—রাধাকৃষ্ণের প্রেমকেলি যাহার স্বর্ণ।

গোর—শ্রেয়োমধ্যে সারতম কি?

রামানন্দ—কৃষ্ণভক্তসঙ্গ।

গোর—অহুক্ষণ জীব কি স্মরণ করিবে?

রামানন্দ—কৃষ্ণগুণ-সীলা।

গৌর—দ্ব্যয় মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ?

রামানন্দ—রাধাকৃষ্ণ-পাদাম্বুজ ।

গৌর—সর্বত্যাগ করিয়া কোথায় বাস করা জীবের উচিত ?

রামানন্দ—শ্রীবৃন্দাবনে ।

গৌর—উপাশ্রয়ের মধ্যে প্রধান কে ?

রামানন্দ—যুগল-মুক্তি ।

গৌর—মুক্তি ও ভুক্তিকামীরা মধ্যে প্রভেদ কি ?

রামানন্দ—স্বাবর-দেহ ও দেব দেহের মধ্যে যে প্রভেদ ।

অরসজ্ঞ জ্ঞানী কাকের মত জ্ঞানরূপ নিম্নফল চোষণ করে । রসজ্ঞ তত্ত্ব কোকিল প্রেমরূপ আশ্রমগুল ভক্ষণ করে ।

আর এক দিন রামানন্দ কহিলেন, “কৃষ্ণতত্ত্ব, রাধাতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব, তুমি সমস্তই আমার চিত্তে প্রকাশিত করিয়াছ । বাহিরে উপদেশ না দিয়া তুমি ভিতর হইতে এই সমস্ত তত্ত্ব আমার অন্তঃকরণে প্রকাশিত করিয়াছ । কিন্তু একটি আশ্চর্য্য জ্ঞান আমার বিদূরিত হইতেছে না । প্রথমে আমি তোমার সম্যাসি-মুক্তি দেখিয়াছিলাম । এখন শ্রামবর্ণ গোপরূপে তোমাকে দেখিতে পাইতেছি । তোমার সম্মুখে যেন এক কাঞ্চনময়ী পঞ্চালিকা রহিয়াছে দেখিতে পাইতেছি । তাঁহার গৌর কান্তির আভাষ তোমার সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত । আর দেখিতেছি, তুমি বংশীবাদন শ্রামহৃন্দর রূপে ভাব-ময় চঞ্চল দৃষ্টিতে আমাকে নিরীক্ষণ করিতেছ । ইহার কারণ আমাকে বল ।

গৌর কহিলেন, “রাধাকৃষ্ণে প্রগাঢ় প্রেমবশতঃ তুমি এরূপ দেখিতেছ । প্রেমিক স্বাবরজঙ্গম সর্বত্রই শ্রীকৃষ্ণমূর্ত্তি দেখিতে পান ।”

রামানন্দ কহিলেন, “আমাকে ছলনা করিও না । তোমার নিজরূপ আমাকে দেখাইতেই হইবে । স্বীয় রস আনন্দানর্থ তুমি রাধিকার ভাব ও



কান্তি অঙ্গীকার করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছ। আপনি আপনার প্রেম-মায়াদান করিতে করিতে তুমি আল্লমঙ্গিক ভাবে ত্রিভুবন প্রেমময় করিয়াছ। আমাকে উদ্ধার করিবার জগুই এখানে তুমি আসিয়াছ; তবে আবার কপটতা কেন?”

তখন রসরাজ ও মহাভাবের মিলিত মূর্তি গৌর রামানন্দকে দেখাইলেন। রামানন্দ দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

দশ দিন অতিবাহিত হইল। খনি খুঁড়িতে খুঁড়িতে যেমন তামা, কাঁসা, রূপা, সোণা, রত্ন, চিন্তামণি,—উত্তরোত্তর উত্তমবস্ত্র লাভ হয়, তেমনি উভয়ের কথোপকথনে ক্রমেই অধিকতর মূল্যবান তত্ত্ব-কথা আলোচিত হইতে লাগিল। অবশেষে গৌর বিদায় প্রার্থনা করিলেন। রামানন্দ পরম দুঃখিত চিত্তে তাঁহাকে বিদায় দিলেন। বিদায় কালে গৌর কহিলেন “তুমি বিষয় ত্যাগ করিয়া নীলাচলে গমন কর। আমি সত্ত্বরই তীর্থ ভ্রমণ করিয়া নীলাচলে প্রত্যাগত হইব। তখন উভয়ে একত্র অবস্থান করিব।”



## দ্বাবিংশ অধ্যায় ।

বিজ্ঞানগর ত্যাগ করিয়া গৌর দক্ষিণাভিমুখ হইয়া চলিলেন । দক্ষিণাত্যে কৰ্ম্মী, জ্ঞানী, বৌদ্ধ, রামানুজ, শ্রীবৈষ্ণব, মধ্বাচার্য্য প্রভৃতি বহুবিধ সম্প্রদায়াবলম্বী লোক ছিল । গৌর সকল সম্প্রদায়ভুক্ত লোককেই স্বীয়মতাবলম্বী করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন । প্রথমে গোতমী গঙ্গায় স্নান করিয়া গৌর মল্লিকার্জুন তীর্থে মহেশ দর্শন করিলেন । তথা হইতে আহোবলমনগরে নৃসিংহমূর্ত্তি দর্শন করিয়া সিদ্ধিবটে গমন করতঃ সীতাপতিমূর্ত্তিকে নমস্কার করিলেন । সিদ্ধিবটে এক রামোপাসক ব্রাহ্মণ গৌরের আতিথ্য সংকার করেন । ব্রাহ্মণ একমাত্র রামনাম ভিন্ন অন্য কোনও নাম গ্রহণ করিতেন না । সিদ্ধিবট হইতে গৌর স্বন্দক্ষেত্রে গমন করিলেন, এবং তথায় স্বন্দদর্শন করিয়া ত্রিমঠে গমন করতঃ ত্রিবিক্রমমূর্ত্তি দর্শন করিলেন । ত্রিমঠ হইতে গৌর সিদ্ধিবটে প্রত্যাগমন করিয়া পূর্ব্বোক্ত রামোপাসক ব্রাহ্মণের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । ব্রাহ্মণ গৌরকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “তোমাকে দর্শন করিয়া অবধি কৃষ্ণনাম আমার রসনায় বসিয়া গিয়াছে । আমি রামনাম ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণনাম গ্রহণ করিয়াছি ।” সিদ্ধিবট হইতে গৌর বৃদ্ধকাশী গমন করিয়া শিবদর্শন করিলেন, এবং বৃদ্ধকাশীর সম্মিহিত একগ্রামে কতিপয় দিবস অতিবাহিত করিয়া তীর্থাঙ্ক, মীমাংসক, মায়াবাদী, স্বার্থ, পৌরাণিক প্রভৃতি বহুবিধ পণ্ডিতকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বৈষ্ণব সিদ্ধাস্ত স্থাপন করিলেন । এই সংবাদ অবগত হইয়া এক বৌদ্ধাচার্য্য, গৌরের সহিত তর্ক করিবার উদ্দেশে তথায় উপস্থিত হইলেন, কিন্তু তর্কে পরাজিত হইয়া

প্রস্থান করিলেন। তখন বহু বৌদ্ধ মিলিয়া গোরকে অপদস্থ করিবার জন্য এক ষড়যন্ত্র করিল। তাহারা এক পাত্রে অপবিত্র অন্ন স্থাপন করিয়া বিষ্ণু-প্রসাদ বলিয়া তাহা গোরকে দিতে আসিল। কিন্তু অকস্মাৎ এক মহাকায় পক্ষী অন্তরীক্ষ হইতে আপতিত হইয়া সেই অন্ন সহ পাত্র লইয়া আকাশ-মার্গে পুনরুত্থিত হইল। অনতিবিলম্বেই সমস্ত অন্ন বৌদ্ধগণের শিরে, এবং সেই ধাতুপাত্র বৌদ্ধাচার্যের মস্তকে পতিত হইল। আচার্য্য মুচ্ছিত হইয়া ভূপতিত হইলেন। মুচ্ছাভঞ্জে স্থায় অপচার হৃদয়ঙ্গম করিয়া আচার্য্য শিষ্যে গোরের শরণ গ্রহণ করিলেন, এবং তাঁহার নিকট কৃষ্ণনাম লইয়া কৃতার্থ হইলেন।

ত্রিপদী ত্রিমল্ল ঘাইয়া গোর চতুর্ভূজ বিষ্ণুমূর্ত্তি দর্শন করিলেন, এবং বেকটগিরি হইয়া ত্রিপদীনগরে ঘাইয়া রামসীতাকে নমস্কার করিলেন। অতঃপর পানানরসিংহ দর্শন পূর্ব্বক শিবকাঞ্চী, ত্রিমল্ল, ত্রিকালহস্তী, পঞ্চতীর্থ, বৃদ্ধকেরল, পীতাম্বর, শিয়ারী ভৈরবী, প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া কাবেরী গমন পূর্ব্বক বহুসংখ্যক শৈবকে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। দেবস্থান, কুল্লকর্ণ, শিবক্ষেত্র, পাপনাশন ভ্রমণ করিয়া শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে গমন করতঃ গোর রত্ননাথের সম্মুখে বহুক্ষণ নৃত্যগীত করিলেন। শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে গোর বেকট ভট্টনামক এক সম্প্রদায়ভুক্ত ব্রাহ্মণের গৃহে চারিমাস অবস্থিতি করিলেন। বহুসংখ্যক লোক তথায় তাঁহার নিকট কৃষ্ণনাম গ্রহণ করিল। তথায় এক ব্রাহ্মণ দেবালয়ে বসিয়া প্রত্যহ গীতা পাঠ করিতেন। তাঁহার অন্তর্গত উচ্চারিত গীতাপাঠ শুনিয়া সকলেই তাঁহাকে উপহাস করিত। কিন্তু ব্রাহ্মণের তাহাতে ক্রক্ষেপ ছিল না। গোর দেখিলেন, গীতাপাঠের সময় ব্রাহ্মণ সম্পূর্ণ আবিষ্ট হইয়া থাকিতেন, তাঁহার শরীরে অশ্রু, স্বেদ, কণ্ঠ প্রভৃতি সাত্ত্বিক সমস্ত লক্ষণ আবির্ভূত হইত। এক দিন গোর ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গীতার কি অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়া আপনি এত আনন্দ

লাভ করেন ?” ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, “আমি মূর্থ, শকার্থ আমি কিছুই জানি না । শুদ্ধ অন্তর কিছুই বুঝি না । কিন্তু যতক্ষণ গীতা পাঠ করি, দেখিতে পাই, শ্রামল হৃদয় কৃষ্ণ অর্জুনের রথে সারথিবেশে উপবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে উপদেশ দিতেছেন । তাই আমার এত আনন্দ ।” “তোমারই গীতাপাঠ সার্থক ।” বলিয়া গৌর ব্রাহ্মণকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । গৌর যতদিন রক্তক্ষেত্রে ছিলেন ব্রাহ্মণ তদবধি তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করেন নাই ।

বেঙ্কট ভট্ট লক্ষ্মীনারায়ণের উপাসক ছিলেন । গৌর একদিন হাঁসিতে হাঁসিতে কহিলেন, “ভট্ট, তোমার লক্ষ্মী ঠাকুরাণী ত পতিব্রতীর শিরোমাণ ; কিন্তু তিনি গোপবালক কৃষ্ণের সঙ্গম লাভের দৃশ্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন কেন বলিতে পার ?” ভট্ট কহিলেন, “কৃষ্ণ ও নারায়ণ ত একই, সুতরাং লক্ষ্মীর কৃষ্ণসঙ্গমকামনায় কোনও দোষ হইতে পারে না ।”

গৌর বলিলেন, “শাস্ত্রে আছে, লক্ষ্মী কৃষ্ণের সহিত রাসকলি করিতে অধিকার পান নাই । কিন্তু ঋতিগণ তপস্তা করিয়া সে অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; ইহার কারণ কি ?”

ভট্ট কহিলেন, “এ সমস্ত আমার বুদ্ধির অগম্য । তুমি দয়া করিয়া বুঝাইয়া দাও ।”

গৌর কহিলেন, ব্রজবাসিগণ কৃষ্ণকে ঈশ্বর বলিয়া জানিত না । কেহ তাঁহাকে পুত্রজ্ঞানে উচ্ছ্বলে বাঁধিয়াছে ; কেহ সখাজ্ঞানে তাঁহার স্বন্ধে আরোহণ করিয়াছে । ব্রজবাসী তাঁহাকে ব্রজেন্দ্রনন্দন বলিয়া জানিত, তাঁহার ঐশ্বর্যজ্ঞান তাহাদিগের ছিল না । এই ব্রজবাসীর ভাবে যে শ্রীকৃষ্ণকে ভজনা করে, সে-ই ব্রজেন্দ্রনন্দন প্রাপ্ত হয় । ঋতিগণ গোপীদেহ গ্রহণ করিয়া ব্রজেন্দ্রনন্দনের ভজনা করিয়াছিলেন, তাই কৃষ্ণসঙ্গে রাসলীলার অধিকারী হইয়াছিলেন । কৃষ্ণ গোপ, তাঁহার প্রেয়সীও গোপী । দেবী

অথবা অগ্র স্ত্রী কৃষ্ণ স্বীকার করেন না। শ্রীমতী লক্ষ্মী দেবী-দেহে রাস-বিলাস কামনা করিয়াছিলেন ; তাই সফলকামা হইতে পারেন দাঁই। ভট্ট সন্দেহ করিও না—কৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান্ ; শ্রীনারায়ণ তাহারমূর্তি। বিলাস

এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং ।

ইন্দ্রারিষ্যাকুলঃ লোকং মৃডয়ন্তি যুগে যুগে ॥

ভাগবত ১৩২৮

স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণ হরে লক্ষ্মীর মন।

গোপীকার মন হরিতে নাহে নারায়ণ ॥

ভট্টের বিশ্বাস ছিল, নারায়ণই স্বয়ং ভগবান্, এবং শ্রী-সম্প্রদায়ী বৈষ্ণবের ভজনই সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ। গোরের বচনে তাহার এক চূর্ণ হইল। তাহাকে বিষম দেখিয়া গৌর কহিলেন, “ভট্ট, ছুঃখিত হইও না। শাস্ত্রের যাহা সিদ্ধান্ত, তাহাই তোমাকে বলিলাম। কৃষ্ণ নারায়ণে ভেদ নাই। গোপী ও লক্ষ্মী অভিন্ন। ঈশ্বরকে ভেদ স্বীকার করিলে অপরাধ হয়। একই বিগ্রহ নানারূপ ধারণ করেন।”

“তোমার কৃপায় ঈশ্বর-তত্ত্ব বুঝিলাম,” বলিয়া ভট্ট গোরের চরণে প্রণত হইলেন।

শ্রীরঙ্গক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া গৌর ঋষভ পর্বত পর্য্যন্ত গমন করিলেন। তথায় পরম ভাগবত পরমানন্দ পুরীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তথা হইতে শ্রীশৈল ও কামকোষ্ঠী হইয়া দক্ষিণ মথুরায় গমন করিলেন। এই শেষোক্ত স্থলে গৌর এক ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইলেন। কিন্তু মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত হইলেও ব্রাহ্মণ রন্ধনের কোনও আয়োজন করিলেন না। গৌর কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ব্রাহ্মণ কহিলেন, “প্রভু, আমি অরণ্যবাসী, সম্প্রতি অরণ্যে ভিক্ষা হুস্পায় হইয়াছে। লক্ষণ ফলমূল আহরণার্থ গমন করিয়াছেন; তিনি কিরিয়া আসিলে সীতা রন্ধনের আয়োজন করিবেন।”

রামোপাসক ক্রোধানের রাত্মকচিত্ততা দেখিয়া গৌর প্রীত হইলেন । ব্রাহ্মণ অবশেষে রন্ধন করিয়া গৌরকে ভোজন করাইলেন, নিজে কিছুই গ্রহণ করিলেন না । গৌর পুনরায় কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ব্রাহ্মণ কহিলেন, “রাক্ষস রাবণ জগন্নাথ মহালক্ষ্মী সীতাদেবীর অঙ্গস্পর্শ করিয়াছে, এই ছুখে আমার শরীর জলিয়া যাইতেছে । আমি অগ্নিতে প্রবেশ করিবার জীবন ত্যাগ করিব ।” তাহাকে প্রবোধ দিয়া গৌর কহিলেন, “রাবণের সাধ্য কি লক্ষ্মীস্বরূপিণী ঈশ্বরপ্রেমসী চিদানন্দমূর্তি সীতাকে স্পর্শ করে ? তাঁহাকে দেখিবার শক্তিই তোহার নাই, স্পর্শ ত দূরের কথা । রাবণ আসিবার পূর্বেই সীতা অন্তহিত হইয়াছিলেন ; রাবণ মায়া-সীতাকে হরণ করিয়াছিল । বেদপুরাণের ইহাই অভিমত । বিশ্বাস কর, এবং হুতাবনা ত্যাগ করিয়া ভোজন কর ।” ব্রাহ্মণ ভোজন করিলেন । গৌর তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া দুর্কেশন গমন করিলেন, ও তথা হইতে মহেন্দ্র শৈলে পরশুরাম দর্শন করিয়া সেতুবন্ধে অসিয়া ধর্মতীর্থে স্নান করিলেন ॥ তদনন্তর রামেশ্বরতীর্থে গমন করতঃ তথায় কয়েক দিন বিশ্রাম করিলেন । রামেশ্বরে এক ব্রাহ্মণ-সভায় কৃষ্ণপুরাণপাঠ শুনিতে গিয়া গৌর পতিব্রতার উপাখ্যান মধ্যে রাবণ কর্তৃক মায়াসীতা হরণ বৃত্তান্ত শুনিয়া নিজের পূর্বকৃত ব্যাখ্যার পোষক প্রমাণ প্রাপ্ত হইলেন । তিনি সেই পুঁথি সংগ্রহ করিয়া দক্ষিণ মথুরায় গমন পূর্বক পূর্বোক্ত রামোপাসককে দান করিলেন । বিপ্র পরম সন্তুষ্ট হইয়া গৌরের নানা শুভস্তুতি করিতে লাগিলেন । তথা হইতে গৌর পাণ্ড্যদেশান্তর্গত তাত্রপর্ণী গমন করিলেন । তৎপরে তিনি যে সমস্ত স্থানে গমন করিলেন তাহার নাম—নয়জিপদী, চিরড়তাল, তিলকাঞ্চী, গজেন্দ্রমোক্ষণ, পানাগড়ি, কামতাপুর, শ্রীবৈকুণ্ঠ, মলয়পর্বত, কতাকুমারী এবং আমলকীতলা । শেষোক্ত স্থান হইতে গৌর মল্লারদেশে গমন করিলেন । তথায় ভট্টমারী নামে এক ধর্মসম্প্রদায় ছিল । গৌরের সঙ্গে কৃষ্ণদাস নামে

যে ব্রাহ্মণ ছিল, ভট্টমারিগণ স্ত্রী ও ধনের লোভ দেখাইয়া, তাহাকে ভুলাইয়া লইয়া গেল। গৌর কৃষ্ণদাসকে উদ্ধার করিয়া সেই দিনই পদ্মস্বিনী নদীর তীরস্থ এক গ্রামে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এই স্থানে আদিদেব কেশব-মন্দিরে তাহার নৃত্য-কীর্ত্তন দেখিয়া বহুলোক তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। এইখানে “ব্রহ্মসংহিতা” নামক এক ভক্তিপূর্ণ গ্রন্থ পাইয়া গৌর অতি যত্নের সহিত তাহা লেখাইয়া লইলেন। অনন্তর অনন্ত পদ্মনাভ, শ্রীধনানন্দ, পয়োক্ষী, শৃঙ্গগিরি ভ্রমণ করিয়া গৌর উদ্বিগ্ন আসিয়া উড়ুপ-কৃষ্ণ দর্শন করিলেন। মধবাচার্য্য এই মূর্ত্তির প্রতিষ্ঠাতা এবং তদীয় শিষ্য তত্ত্ববাদিগণ এই মূর্ত্তির সেবক। সেই নৃত্যপর গোপালমূর্ত্তি দেখিয়া গৌর প্রেমোন্মত্ত হইয়া বিস্তর নৃত্যগীত করিলেন। তত্ত্ববাদিগণ মায়াবাদী সন্ন্যাসী মনে করিয়া, প্রথমে তাহার সহিত আলাপ করেন নাই। অবশেষে তাহার প্রেমাবেশ দেখিয়া পরম যত্নে তাহাকে গ্রহণ করিলেন। তাহার গৌরের সহিত সাধ্যসাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে আলাপ করিয়া মুগ্ধ হইলেন। তথা হইতে গৌর অনন্ততীর্থ, ত্রিকূপ, বিশালা, পঞ্চাপসরা, গোকর্ণ, বৈপাঘনী, স্তম্ভরিক, কোলাপুর ও পাণ্ডুর গমন করিয়া তত্রত্য দেবমূর্ত্তি সমুদয় দর্শন করিলেন। পাণ্ডুরে মাধবপুরীর শিষ্য শ্রীরঙ্গপুরীর সাক্ষাৎ লাভ করিয়া গৌর যখন তাহাকে প্রেমাবেশে প্রণাম করিলেন, তখন শ্রীরঙ্গপুরী কহিলেন, “শ্রীপাদ, নিশ্চয় আমার গুরুর সহিত তোমার সম্বন্ধ আছে, অন্ততঃ এরূপ প্রেম ভুলভ।” গৌর ঈশ্বরপুরীর সহিত তাহার সম্বন্ধের কথা ব্যক্ত করিলেন। মাধবপুরীর সহিত শ্রীরঙ্গপুরী একবার নবমীপে গমন করিয়া জগন্নাথ মিশ্রের গৃহে অতিথি হইয়াছিলেন। গৌরের জন্মস্থানের পরিচয় পাইয়া তিনি প্রসঙ্গক্রমে শচীদেবীর প্রস্তুত অন্নব্যঞ্জনের প্রশংসাবাদ করিয়া কহিলেন, “তাঁহার এক পুত্র সন্ন্যাস গ্রহণান্তর শ্রীশঙ্করারণ্য নাম পরিগ্রহ করিয়া পাণ্ডুরে সিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” শুনিয়া গৌর কহিলেন,

“পূর্বাশ্রমে শঙ্করারণ্য আমার ভ্রাতা ছিলেন।” শ্রীরঙ্গপুরী তথা হইতে ষারকায়গমন করিলেন। গৌর শাণ্ডপুরে কিছু দিন অবস্থান করিয়া পুনরায় বহির্গত হইলেন, এবং কৃষ্ণবেণা নদীতীরে নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তথায় “কৃষ্ণকর্ণামৃত” নামক স্তম্ভর গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া লইলেন। মাহিম্যতী, ধনুতীর্থ, ঋষ্যমুখ, পম্পাসরোবর, পঞ্চবটী, নাসিত্র্যাহক ব্রহ্মগিরি, কুশাবর্ত প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া অবশেষে গৌর বিদ্যানগরে প্রত্যাগত হইয়া রামানন্দের সহিত পুনর্মিলিত হইলেন। গৌর রামানন্দকে ব্রহ্মসংহিতা ও কৃষ্ণকর্ণামৃত গ্রন্থদ্বয় প্রদান করিলেন। রামানন্দ কহিলেন, “তোমার নির্দেশ মত আমি রাজাকে লিখিয়াছিলাম। রাজা আমাকে নীলাচলে যাইতে আদেশ দিয়াছেন। আমি যাইবার আয়োজন করিতেছি। দিন দশ মধ্যে আমি নীলাচলে উপস্থিত হইব।” গৌর অচিরে নীলাচলে প্রত্যাগত হইয়া উৎকণ্ঠিত ভক্তগণের সহিত মিলিত হইলেন।





## ত্রয়োবিংশ অধ্যায় ।

নীলাচলে প্রত্যাগমন, উৎকলীয় ভক্তগণের সহিত

মিলন, গোড়ীয় ভক্তগণের নীলাচলে আগমন,

রথযাত্রা মহোৎসব ।

গৌর দাক্ষিণাত্যভ্রমণে বহির্গত হইলে সার্কভৌম রাজা প্রতাপ-  
করকে বলিয়া জগন্নাথ মন্দিরের সম্মুখানে একটা গৃহ গোবের বাসের জন্ম-  
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন । গৃহটী কালীমিশ্রের । গৌর অবস্থান করি-  
বেন শুনিয়া কালীমিশ্র সানন্দে গৃহ দান করিয়াছিলেন । গৌর প্রত্যাগত  
হইয়া সেই গৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

নীলাচলের বহু ভক্ত উৎকণ্ঠিতভাবে গৌরের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা  
করিতেছিলেন । সার্কভৌম একে একে সকলের সহিত গৌরের পরিচয়  
করাইয়া দিলেন । জগন্নাথের সেবক জনার্দন, জগন্নাথের স্বর্ণবেত্রধারী  
কৃষ্ণদাস, লেখক শিখি-মাইতি, তাহার ভ্রাতা মুরারি, প্রহর্য্য মিশ্র, সিংহে-  
শ্বর মুরারি, প্রহররাজ মহাপাত্র পরমানন্দ মহাপাত্র প্রভৃতি সকলেই  
আসিয়া একে একে গৌরের চরণে প্রণত হইলেন । রামানন্দ রায়ের পিতা  
ভবানন্দ চারি পুত্র সহ আসিয়া গৌরকে প্রণাম করিলেন, এবং পুত্র বাণী-  
নাথ পট্টনায়ককে তাহার সেবার জন্ম নিযুক্ত করিয়া দিলেন ।

গৌরের নীলাচল প্রত্যাগমন সংবাদ নবদ্বীপে পৌছিলে ভক্তগণ  
নীলাচলে গমনের আয়োজন করিতে ব্যস্ত হইলেন ।

পুরুষোত্তম আচার্য্য নামক এক ব্রাহ্মণ নবদ্বীপে গৌরের একজন বিশিষ্ট ভক্ত ছিলেন । গৌরের সম্মাসগ্রহণের পরে তিনিও সম্মাস গ্রহণ করিয়াছিলেন । সম্মাস গ্রহণ কালে তিনি স্বরূপ দামোদর নাম গ্রহণ করেন । গৌর তীর্থ ভ্রমণ করিয়া নীলাচলে প্রত্যাগত হইলে স্বরূপ প্রেম-বিস্মল অবস্থায় তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । গৌর পরম সমাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া, আপনার সহিত বাস করিবার অমুমতি দিলেন । স্বরূপ অনতিকালমধ্যেই গৌরের প্রধান সেবক রূপে পরিগণিত হইলেন । কেহ কোনও সঙ্গীত অথবা কবিতা রচনা করিয়া গৌরকে দেখাইতে আসিলে স্বরূপ তাহা পরীক্ষা করিয়া দিতেন । তাঁহার অভিমত হইলে তবে তাহা গৌরসকাশে পঠিত ও গীত হইতে পারিত ।

কতিপয় দিবসান্তে গোবিন্দ নামক শূদ্রবংশীয় এক ব্যক্তি গৌরের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিল, “আমি ঈশ্বরপুরীর ভৃত্য ছিলাম, পুরী মৃত্যুকালে আমাকে তোমার সেবা করিবার আদেশ দিয়া গিয়াছেন, আমাকে গ্রহণ কর ।” গুরুর সেবকের সেবা গ্রহণ করিতে গৌর প্রথমে ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন ; পরিশেষে গুরুর আদেশ পালনার্থ গোবিন্দকে সেবকরূপে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন ।

এক দিন মুকুন্দ দত্ত আসিয়া সংবাদ দিল ব্রহ্মানন্দ ভারতী নামক একজন বিশিষ্ট ভক্ত গৌরের সহিত সাক্ষাতের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন । গৌর অনতিবিলম্বে ভারতীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত গমন করিয়া দেখিলেন, ভারতী মৃগচর্চ পরিধান করিয়া আছেন । বৈষ্ণবের চন্দ্রাঙ্কর দেখিয়া গৌর বিরক্ত হইলেন, এবং মুকুন্দকে সঙ্কোচন করিয়া কহিলেন “ভারতী গোসাঞি কোথায় ?” মুকুন্দ ভারতীকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া দিলেন । গৌর কহিলেন, “তোমার কথা অসম্ভব ! ভারতী কেন চর্চ পরিধান করিবেন ?” ভারতীর অমুতাপ উদ্ভিক্ত হইল এবং তিনি চন্দ্রাঙ্কর

বর্জন করিয়া বহির্বাস গ্রহণ করিলেন । তদবধি ব্রহ্মানন্দ ভারতী গোরের সহিত একত্রাবস্থান করিতে লাগিলেন ।

দুইশত ভক্ত-নববীপ হইতে গোরের দর্শনাকাজ্জ্বল্য আসিতেছিলেন । তাঁহাদের আগমনের সংবাদ পাইয়া গৌর স্বরূপ দামোদর ও গোবিন্দকে তাঁহাদিগকে প্রত্যাদেশময় করিয়া আনিতে পাঠাইলেন । অষ্টমতাচার্য্য, শ্রীবাস বক্রেশ্বর বিজ্ঞানিদি, গদাধর পণ্ডিত, আচার্য্যরত্ন, পুরুষোত্তম আচার্য্য, গঙ্গাদাস পণ্ডিত, শঙ্কর পণ্ডিত, মুরারি গুপ্ত, নারায়ণ পণ্ডিত, হরিদাস ঠাকুর, হরি ভট্ট, শ্রীমুসিংহানন্দ, বাসুদেব দত্ত, শিষ্যানন্দ সেন, গোবিন্দ ঘোষ, মাধব ঘোষ, বাসুদেব ঘোষ, রাঘব পণ্ডিত, শ্রীমান্ পণ্ডিত, শ্রীকান্ত, শ্রীধর, বল্লভ সেন, পুরুষোত্তম সঙ্ঘ, কুলীনগ্রামবাসী সত্যরাজ খান, রামানন্দ বসু, মুহম্মদ দাস, নরহরি, রঘুনন্দন, চিরঞ্জীব, স্থলোচন প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন ॥

সকলের সহিত কুশল প্রদান শেষ হইলে গৌর হরিদাসকে দেখিতে না পাইয়া তাঁহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । দূর হইতে গৌরকে দেখিয়া হরিদাস কৃতার্থ হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি গৃহে প্রবেশ করেন নাই, গৃহ-সমীপে রাজপথে দণ্ডবৎ হইয়া পড়িয়াছিলেন । গোরের আদেশে কয়েকজন ভক্ত তাঁহাকে লইতে আসিলেন । কিন্তু হরিদাস কহিলেন, “আমি পাণিষ্ঠ যবন, আমার মন্দিরের নিকট যাইবার অধিকার নাই ।” গৌর এই কথা শুনিয়া তাঁহার গৃহসন্নিহিত উদ্যানস্থ একটি ঘর কালীমিশ্রের নিকট হইতে হরিদাসের জ্ঞাত চাহিয়া লইলেন, এবং স্বয়ং হরিদাসের নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে প্রেমালিঙ্গন দান করতঃ সেই গৃহে আনিয়া স্থাপিত করিলেন ।

গৌড়ীয় ভক্তগণের সহিত নৃত্যঙ্গীতকীর্ত্তনে কয়েক দিন অতিবাহিত হইল । এ দিকে রথযাত্রার দিন নিকটবর্ত্তী হইয়া আসিলে গৌর সার্কভৌম

ও কালমিশ্রকে, ডাকাইয়া তাঁহাদের নিকট স্বয়ং গুণ্ডিচামন্দির \* মার্জনা করিবার অহুমতি চাহিলেন । মার্কণ্ডেয়াদিগোয়ের ইচ্ছায় সম্মতি দান করিয়া মন্দিরমার্জনার্থ পর্যাপ্ত কলসী ও সম্মার্জনীর আয়োজন করিয়া দিলেন । প্রচুর উল্লাসে ভক্তগণের সহিত গৌর গুণ্ডিচামন্দির মাজিয়া ঘসিয়া পরিষ্কার করিয়া দিলেন, এবং মার্জন শেষ হইলে সকলের সহিত ইন্দ্রদ্যুম্ন-সরোবরে জলকেলি করিলেন ।

রথযাত্রার দিন সমাগত হইল । প্রাতঃ স্নানান্তে ভক্তগণ পরিবৃত হইয়া গৌর জগন্নাথের বিজ্ঞয়োৎসব দর্শন করিলেন । জগন্নাথ, শূভদ্রা ও বলরাম সুসজ্জিত রথে স্থাপিত হইবামাত্র লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে “জয় জগন্নাথ, জয় মহাপ্রভু” ধ্বনিত হইল । স্বয়ং রাজা প্রতাপরুদ্র সপারিষদ স্বর্ণমার্জনী হস্তে রথাগ্রে পথ পরিষ্কার করিয়া তত্পরি চন্দন-জল সেচন করিলেন, গোড়ীয়গণ রথাকর্ষণ করিতে লাগিল । রথ গুণ্ডিচাভিমুখে অগ্রসর হইল । স্বায় ভক্তগণকে চারিদলে বিভক্ত করিয়া গৌর চারিটা কীর্তনসম্প্রদায় গঠন করিলেন । ইহারা রথের অগ্রে নৃত্য ও কীর্তন করিতে করিতে চলিল । যুক্তকরে জগন্নাথের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া গৌর ভক্তিব্যাকুল কণ্ঠে স্তব পাঠ করিলেন,—

“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাঙ্কণহিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥”

“জয়তি জয়তি দেবো দেবকীনন্দনোহদৌ ।

জয়তি জয়তি কৃষ্ণো বৃষ্ণিবংশপ্রদীপঃ ॥”

“জয়তি জয়তি মেঘশ্রামলঃ কোমলাঙ্গো ।

জয়তি জয়তি পৃথ্বীভারনাশো মুকুন্দঃ ॥”

\* রথযাত্রার সময় যে মন্দিরে জগন্নাথমূর্তি স্থাপিত হয়, তাহার নাম গুণ্ডিচামন্দির । শ্রীমন্দির হইতে ইহা প্রায় এক মাইল দূরে—ইন্দ্রদ্যুম্নদীঘিকাভীরে অবস্থিত ।

“জয়তি জননিবাসো দেবকীজন্মবাসো ।

যদ্ববরপরিষৎ স্নৈদোভিরশ্রুতমধর্মম্ ।”

“স্বরচরবৃজিনয়ঃ স্তম্বিতশ্রীমুখেন ।

ব্রজপুরবনিতানাং বর্জয়ন্ কামদেবম্ ॥”

“নাহং বিপ্রো ন চ নরপতির্নাপি বৈশ্রো ন শূদ্রো ।

নাহং বর্ণী ন চ গৃহপাত ন বনস্থো যতি বা ।

কিস্ত প্রোক্তমিখিলপরমানন্দপূর্ণামৃতাক্ষে

গোপীভক্ত্যুঃ পদকমলয়োদাস দাসাহুদাসঃ ॥”

স্তব পাঠ শেষ হইলে গৌর ভক্তার পূর্বক উদ্ভূত নৃত্য আরম্ভ করিলেন। অর্ধৈক্যচাখ্য গৌরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিতে লাগিলেন। হরিদাস কেবল “হরিবোল” “হরিবোল” বলিতে লাগিলেন। রাজা প্রতাপরুদ্র পলকহীন দৃষ্টিতে নৃত্য দর্শন করিতেছিলেন। বয়স্ক হরিচন্দনের স্কন্ধদেশে হস্ত গুপ্ত করিয়া তিনি নিশ্চন্দভাবে দাঁড়াইয়াছিলেন। তাহাতে পশ্চাৎস্থত শ্রীবাস পণ্ডিতের নৃত্যদর্শনের ব্যাঘাত হইতেছিল। শ্রীবাস নৃত্য দর্শনের বিষয় দেখিয়া ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়া হরিচন্দনকে চপেটাঘাত করিলেন। হরিচন্দন প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিলেন; কিন্তু প্রতাপরুদ্র তাহাকে নিষেধ করিলেন।

দামোদর গাহিয়া উঠিলেন—

“সেই ত পরাধনাথে পাইছুঁ,

যার লাগি মদন দাহনে বুঝি গেছুঁ ॥

গৌরের তদনীন্তন মানসিক অবস্থার সহিত গান মিলিল। গৌর বিরহাকুল হইয়া রাধাভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। জগন্নাথের বিরাট রথ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। গৌর নাচিতে নাচিতে পড়িতে লাগিলেন।

“যঃ কৌমারহরঃ স এব হি

বরস্তা এব চৈক্সপাস্তে

চোম্মীলিতমালতীস্বরভয়ঃ

প্রোঢ়াঃ কদম্বানিলাঃ ।

সা চৈবান্মি তথাপি তত্র

স্বরতব্যাপারলীলাবিধৌ

রেবারোধসি বেতসীতরুতলে

চেতঃ সমুৎকণ্ঠতে ॥

“আহুশ্চ তে নলিননাভপদারবিন্দং

যোগেশ্বরৈ হৃদি বিচিন্ত্যমাগাধবোধৈঃ ।

সংসারকুপপতিতোত্তরণাবলম্বং

গেহং জুঘামপি মনস্থাদিস্নাং সদা নঃ ॥”

“ময়ি ভাক্তির্হি ভূতানামমৃতস্বায় কল্পতে ।

দিষ্ট্য। যদাসীন্মৎস্নেহো ভবতীনাং মদাপনঃ ॥”

রেবাতটে বেতসী-তরুতলে শ্রীকৃষ্ণসহ বিহারের অশ্রু রাধাভাবাবিষ্ট গৌরের চিত্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িল । বিরহবিধুর হইয়া তিনি ভূমিতলে উপবেশন করতঃ তর্জনী দ্বারা মুস্তিকায় লিখিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল পরেই দণ্ডায়মান হইয়া নৃত্য করিতে করিতে রাজা প্রতাপরুদ্রের সম্মুখে গিয়া পতিত হইলেন ।

গৌর যখন দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন, তখন অবধিই প্রতাপরুদ্র তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অশ্রু ব্যাকুল হইয়াছিলেন । কিন্তু গৌর সন্ন্যাসী, তিনি রাজদর্শন করিবেন না বলিয়া সার্কভৌম তাঁহাকে নিরস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন । গৌর নীলাচলে প্রত্যাগমন করিলে, একদিন সার্কভৌম তাঁহাকে রাজার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । কিন্তু বিরক্ত হইয়া গৌর বলিয়াছিলেন, পুনরায় তাঁহাকে কেহ রাজদর্শনের কথা বলিলে তিনি নীলাচল ত্যাগ করিয়া যাইবেন । রামানন্দ রায় পুরীতে

উপস্থিত হইলে রাজা তাঁহার নিকট নানারূপ বিলাপ করিয়া গৌরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তখন রামানন্দ ও সার্কভোম গৌরের প্রতি রাজার প্রগাঢ় ভক্তি লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “ভক্তাধীন গৌর কখনও ভক্তের আকুল ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিবেন না। রথযাত্রার দিন যখন তিনি রথাগ্রে নৃত্য করিবেন, তখন দীনবেশে তাঁহার চরণ ধারণ করিলে, তিনি নিশ্চয়ই আপনাকে আলিঙ্গন দান করিবেন।” আজ নৃত্য করিতে করিতে গৌর যখন প্রতাপরুদ্রের সম্মুখে পতিত হইলেন, তখন রাজা সময়ে তঁাহাকে ধারণ করিলেন। কিন্তু তঁাহার স্পর্শমাত্র বাহজান লাভ করিয়া গৌর “হায় হায়” করিয়া উঠিলেন। দেখিয়া রাজা ভীত হইয়া পড়িলেন। সার্কভোম তঁাহাকে অভয় দিয়া কহিলেন, “আপনার ভক্তি প্রভুর অবিরত নাই, তিনি আপনার প্রতি প্রসন্নই আছেন। তবে ভক্তগণের শিক্ষাবিধানার্থ তিনি রাজসংস্পর্শে দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন। অবসর পাইলেই আমি আপনার কথা পুনরায় প্রভুকে বলিব। তখন যাইয়া আপনি প্রভুর সহিত মিলিত হইবেন।”

রাজসংস্পর্শে ভক্ত ক্ষণিক ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া গৌর রথের পশ্চাতে গমন করিলেন, এবং মাথা দিয়া রথ ঠেলিতে লাগিলেন। তাঁহার স্পর্শমাত্র রথ দ্রুতবেগে চলিতে লাগিল, এবং অচিরে বলগণ্ডি নামক স্থানে গিয়া উপনীত হইল। তথায় লোকের অত্যাধিক জনতা হওয়ায় নিকটস্থ এক উদ্ভানে প্রবেশ করিয়া গৌর বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

গৌর বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় রাজা প্রতাপরুদ্র সার্কভোমের উপদেশে রাজবেশ ত্যাগ করিয়া বৈকল্যবেশে উদ্ভানে প্রবেশ করিলেন, এবং যাবতীয় ভক্তগণের অহুমতি লইয়া গৌরের পদমূলে পতিত হইলেন। গৌর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ছিলেন; রাজা তাঁহার পাদ সংবাহন করিতে লাগিলেন, এবং রাস লীলার শ্লোক পাঠ করিয়া তাঁহার শুক করিতে

লাগিলেন; শুনিয়া গৌর প্রেমাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন, এবং “বোল” “বোল” বলিয়া হুকার করিতে লাগিলেন। রাজা পড়িলেন—

তব কথামৃতং তন্তুজীবনং  
কবিভিরীড়িতং কদ্বাপহম্।  
শ্রবণমঙ্গলঃ শ্রীমদাততঃ  
ভূবিগুণন্তি যে তুরিদা জনাঃ ॥

হে প্রিয় তোমার কথামৃত সন্তুজনের জীবন, ব্রহ্মজদিগের ভোগ্য শ্রবণমঙ্গল, শাস্তিপ্রদ এবং পাপনাশক। ষাঁহার উহা পান করাইতে পারেন, তাঁহারাই প্রকৃত দাতা।

শুনিয়া গৌর দণ্ডায়মান হইয়া প্রেমভরে রাজাকে আলিঙ্গন করিলেন; এবং “তুমি আমাকে অমূল্য রত্ন দান করিয়াছ, তোমাকে দিতে পারি আমার এমন কিছুই নাই, তাই আলিঙ্গন দান করিলাম।” বলিয়া রাজার পঠিত শ্লোকটা বারংবার পাঠ করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার বাহুজ্ঞান লুপ্ত। ক্ষণকাল পরে জ্ঞান লাভ করিয়া গৌর কহিলেন, “আমার পরম বান্ধব কে তুমি, আমাকে কৃষ্ণলীলামৃত পান করাইতেছ?” রাজা কহিলেন, “আমি তোমার দাসাঙ্গদাস, আমাকে তোমার ভৃত্য করিয়া লও।” গৌর প্রীত হইয়া রাজাকে স্বীয় ঐশ্বর্য্য দর্শন করাইলেন, এবং অগ্ৰজ প্রকাশ করিতে নিবেদন করিয়া দিলেন। রাজা কৃতার্থ হইয়া প্রস্থান করিলেন।

মধ্যাহ্নভোজনান্তে গৌর রথ টানিতে গমন করিলেন। রথ অচল ভাবে দাঁড়াইয়াছিল, গৌড়ীয়গণ রথ নাড়াইতে অপারগ হওয়ায় রাজাদেশে রথ টানিব্যক্ত অগ্ৰ হস্তী যোজিত হইয়াছিল। হস্তিগণ অঙ্কশাঘাতে বিচলিত হইয়া উন্নতভাবে রথ আকর্ষণ করিতে লাগিল, কিন্তু রথ নড়িল না। তখন সমস্ত হস্তী খুলিয়া দিয়া গৌর নিজে স্রাথা দিয়া রথ চেলিতে লাগিলেন; রথ



ক্রতবেগে চলিতে লাগিল, এবং কোটি কণ্ঠের হরিকব্জির মধ্যে অচিরে গুণ্ডিচামন্দিরের দ্বারদেশে উপনীত হইল ।

জগন্নাথ নীলাচলের অধীশ্বর । তিনি বৎসরান্তে একবার বন-বিহারার্থ রথে চড়িয়া গুণ্ডিচামন্দিরে আগমন করেন । ইহাই রথোৎসব । জগন্নাথ নয় দিন গুণ্ডিচায় অবস্থান করেন । গৌর ভক্তগণসহ নয় দিন তথায় নৃত্যগীতে অতিবাহিত করিলেন । একদিন জলক্রীড়ার সময় সার্ক ভৌম ও রামানন্দে জলযুক্ণ বাধিয়া গেল । উভয়ে অবিরাম উভয়ের গায়ে জন নিষ্কেপ করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের চপলতা লক্ষ্য করিয়া গোপীনাথ আচার্য্যকে গৌর কহিলেন, “সার্কভৌম ও রামানন্দ উভয়েই পরম পণ্ডিত । উঁহারা বালকেরমত চপলতা করিতেছেন, তুমি নিষেধ করিতেছ না কেন ?” তখন—

গোপীনাথ কহে তোমার রূপা মহাসিদ্ধ,

উছলিত কর যবে তার এক বিন্দু ।

মেরু মন্দাব পর্কিত ডুবায় যথা তথা,

হুই এক গুণ্ড শৈল ইহার কি কথা !

শুক তর্ক খলি খাইতে জন্ম গেল যায়

তারে রূপামৃত পিয়াও, এ রূপা তোমার ।

পঞ্চমী তিথিতে হোরাপঞ্চমী মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইল । আটদিন পরে জগন্নাথ গুণ্ডিচা হইতে শ্রীমন্দিরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । পশ্চিমধ্যে রথের পট্টভোরী ছিড়িয়া গেল । তখন কুলীনগ্রামবাসী রামানন্দ সত্যরাজ খাঁকে (বহু) গৌর প্রতিবৎসর ঠাকুরের পট্টভোরী সরবরাহ করিবায় ভার দিলেন । তদবধি প্রতিবৎসর রামানন্দ জগন্নাথের পট্টভোরী লইয়া রথযাত্রার সময় নীলাচলে আসিতেন ।

## চতুর্বিংশ অধ্যায় ।

গৌড়ীয় ভক্তগণের স্বদেশ-প্রত্যাগমন, গৌরের  
রুদ্দাবনযাত্রা, শান্তিপুত্র-গমন, রূপ-সনাতনের  
সহিত সাক্ষাৎ, রঘুনাথ দাসের সহিত সাক্ষাৎ ।

একদিন কথা প্রসঙ্গে গৌর কহিলেন—

প্রদক্ষিণ কালে কিছুক্ষণ ঠাকুরের মুখ দেখিতে পাওয়া যায় না ।  
আমি ক্ষণেকের অদর্শনও সহ্য করিতে পারি না । তাই প্রদক্ষিণ না  
করিয়া অপলক নয়নে ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া থাকি ।

গৌর গৌড়ীয় ভক্তগণের সহবাসে চারিমাস কাটাইলেন । এই  
চারিমাস ভক্তগণের বড় স্বখেই অতিবাহিত হইল । তাঁহারা একে একে  
নিমন্ত্রণ করিয়া সকলেই গৌরকে খাওয়াইলেন । গৌর তাঁহাদিগের সহিত  
নিতান্ত অন্তরঙ্গের মত ব্যবহার করিতেন । ভক্তগণ তাঁহার সহবাসে  
গৃহের কথা ভুলিয়া রহিলেন ।

অবশেষে বিদায়ের দিন সমাপ্ত হইল । ভক্তগণ শোকাবুল হইয়া  
পড়িলেন । গৌর হুমিষ্ট বচনে সকলকেই পরিতুষ্ট করিয়া কহিলেন,  
“তোমরা সকলে প্রাতি ষৎসর রথযাত্রার সময় আসিয়া চারিমাস আমার  
সহিত নীলাচলে অবস্থান করিবে ; এখন দেশে ফিরিয়া যাও ।” অষ্টৈতা-  
চার্য্যকে কহিলেন, “আচার্য্য, দেশে তোমার জন্ত প্রচুর কৰ্ম পড়িয়া আছে ;

তুমি দেশে ফিরিয়া গিয়া আচণ্ডালে কৃষ্ণভক্তি বিতরণ কর ।” ত্রিত্যনন্দকে কহিলেন, “নিতাই, তোমাকে গোড়দেশে ঘাইতে হইবে । রামদাস, গঙ্গাধর প্রভৃতি ভক্তকে সঙ্গে লইয়া তুমি তথায় প্রেমভক্তিপ্রচারের ভার গ্রহণ কর ।” অতঃপর শ্রীবাসকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “শ্রীবাস, তোমার প্রাঙ্গণ আমার নিত্যবিহারভূমি । আমি প্রত্যহ তথায় নৃত্য করিব ; কিন্তু তুমি ভিন্ন কেহ আমার দেখিতে পাইবে না ।” একখানা বস্ত্র, শ্রীবাসের হস্তে দিয়া কহিলেন, “আমার মাতাকে এই বস্ত্র দিয়া বলিবে, তাঁহার সেবা ভ্যাগ করিয়া যে আমি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছি, ইহাতে আমার ধর্ম্মনাশ হইয়াছে । তাঁহার আজ্ঞাতেই আমি নীলাচলে আছি । মাঝে মাঝে তাঁহার চরণ-স্পর্শনাভিলাষে আমি তাঁহার নিকট ঘাই । কিন্তু তিনি দেখিতে পান না । একদিন নানাবিধ আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিয়া ইষ্টদেবতাকে নিবেদন কালে আমাকে স্মরণ করিয়া তিনি কাদিয়াছিলেন । আমি তাহা জানিতে পারিয়া সেই আহাৰ্য্য খাইয়া আসিয়া ছিলাম । তিনি তাহা জানিতে পারেন নাই । তাঁহাকে বলিও আমিই গিয়া খাইয়া আসিয়াছিলাম ।” শ্রীধণ্ডের মুকুন্দ, নরহরি ও মুকুন্দের পুত্র রঘুনন্দন ভক্তগণের মধ্যে ছিলেন । মুকুন্দ ও নরহরি দুই লহোদর । মুকুন্দ ও রঘুনন্দনকে গৃহস্থাত্ম্যে থাকিয়া ধর্ম্ম-সাধন করিতে গৌর আদেশ করিলেন । নরহরি তাঁহার নিকট থাকিবার অস্বমতি প্রাপ্ত হইলেন ।

মুরারি গুপ্তকে আলিঙ্গন করিয়া গৌর ভক্তগণকে কহিলেন, “মুরারির ভক্তি অনন্তস্থূলভ । ইনি রঘুনাথমন্দের উপাসক । একদিন আমি তাঁহাকে বারম্বার বলিয়া ব্রজেন্দ্রনন্দন কৃষ্ণের ভজনা করিতে মত লওয়াইলাম । কিন্তু গৃহে গিয়া কিরূপে তিনি রঘুনাথের সেবা ভ্যাগ করিবেন, ইহা ভাবিতে ভাবিতে পাগলের মত হইলেন । সমস্ত রাত্রি কাদিতে কাদিতে গেল,— পরদিন প্রত্যুষে আমার নিকট আসিয়া কহিলেন, “আমি রঘুনাথের চরণে

মাথা বেঁটিয়াছি। তাহা আর কিরাইয়া লইতে পারিতেছি না। কিন্তু তোমার আশ্রাই বা লঙ্ঘন করিব কিরূপে? তুমি দয়া করিয়া এইরূপ কর, যেন আমি এখন তোমার সম্মুখে মরিয়া এই স্বশ্বের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাই।” আমি তখন কহিলাম, “শুণ, তোমার ভজনই সার্থক। প্রভু যদি পদ ছাড়াইয়া নিতে চান, তবু সে পদ ছাড়িয়া দিতে সেবক পারে না। আমি পরীক্ষা করিবার জন্যই তোমাকে রঘুনাথ মন্ত্র ত্যাগ করিতে বলিয়াছিলাম। তুমি সাক্ষাৎ হুমান্ব, তুমি কেন শ্রীরামের চরণ ত্যাগ করিবে।” তখন বাহুদেবকে আলিঙ্গন দিয়া গৌর তাহারও গুণ বর্ণনা করিতে লাগিলেন—

“জগৎ তারিতে প্রভু তোমার অবতার,

মোর নিবেদন এক কর অঙ্গীকার।

সব জীবের পাপ প্রভু দেহ মোর শিরে।

জীবের পাপ লইয়া মুক্তি করে। নরকভোগ,

সকল জীবের প্রভু ঘৃণাও ভবরোগ ॥”

গৌর কহিলেন “ভক্তবৎসল শ্রীকৃষ্ণ কখনও ভক্তবাহু অপূর্ণ রাখেন না। তুমি যখন ব্রহ্মাণ্ডের জীবের উদ্ধার প্রার্থনা করিতেছ, তখন সকলেই উদ্ধার লাভ করিবে।

কাঁদিতে কাঁদিতে গৌরচরণে প্রণাম করিয়া ভক্তগণ বিদায় গ্রহণ করিলেন। কেবল গদাধর পণ্ডিত, পরমানন্দ পুরী, জগদানন্দ, স্বরূপ দামোদর, দামোদর পণ্ডিত, গোবিন্দ ও কানীশ্বর গৌরের সহিত নীলাচলে রহিলেন।

ভক্তগণ প্রস্থান করিলে সার্কভোম একদিন গৌরকে মিনতি করিয়া কহিলেন, “আমার গৃহে মানাবধি ভিক্ষা করিতে হইবে।” গৌর কিছুতেই রাজী হইলেন না। অনেক পীড়াপীড়িতে একদিনের জন্য নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। সার্কভোম-গৃহিণী পরম স্বস্ত্রে নানাবিধ আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিয়া

গৌরকে পরিবেশন করিলেন। অত্যধিক শ্রীতিবশতঃ অত্যধিক দ্রব্য গৌরের পায়ে পরিবেশিত হইল। গৌর তাঁহাদের ভক্তি দর্শনে শ্রীত হইয়া ভোজনে বসিলেন। এমন সময় সার্কভোমের জামাতা, তাঁহার কন্যা ষাঠীর স্বামী অমোঘ ভট্টাচার্য্য ভোজন গৃহের বাহির হইতে উঁকি মারিয়া বলিয়া উঠিল, “বাপরে খাওয়া দেখ, ১০।১২ জনের ভাত সন্ধ্যাসীটা একা খাচ্ছে।” সার্কভোম এই কথা শুনিয়া ক্রোধান্বিত হইলেন, এবং লাঠিহস্তে তাহাকে প্রহার করিবার জন্ত ধাবিত হইলেন। অমোঘ পলাইয়া গেল। সার্কভোম-গৃহিণীও জামাতার আচরণ লক্ষ্য করিয়া বিরক্তির সহিত বলিয়া উঠিলেন, “অমন পাষাণের স্ত্রী হইয়া বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা, ষাঠী বিধবা হউক।” গৌর হাসিতে হাসিতে তাহাদের ক্রোধ শাস্তির জন্ত নানা কথা বলিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বজন কর্তৃক প্রতুর অপমান হইল ভাবিয়া সার্কভোম মহা দুঃখিত হইলেন। ভোজনাঙ্কে সার্কভোম গৌরকে গৃহে পৌছাইয়া দিয়া আসিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, এমন জামাতার আর মুখ দর্শন করিব না। এদিকে অমোঘ পলাইয়া দূরে দূরে থাকিতে লাগিল। ঈশ্বরের ইচ্ছায় সেই রাত্রিতেই তাহার বিস্মৃতিক রোগ হইল। গৌর সেই সংবাদ শুনিয়া অরিতে তাহার নিকটে গমন করিলেন, এবং তাহাকে নানাবিধ উপদেশ দিয়া অবশেষে কৃষ্ণনাম প্রদান করিলেন। অমোঘ নিরাময় হইয়া পরম কৃষ্ণভক্ত হইয়া উঠিল।

কিছুদিন পরে গৌর রামানন্দ ও সার্কভোমের নিকট বৃন্দাবন গমনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। তাঁহারা বিচ্ছেদাশঙ্কায় কহিলেন, “সম্মুখে রথ-যাত্রা, রথযাত্রার পরে গমন করিও।” রথযাত্রা অতিক্রান্ত হইলে গৌর স্বীয় অভিপ্রায় পুনরায় ব্যক্ত করিলেন। তখন তাঁহারা কহিলেন, “কার্ত্তিক মাসে যাইও।” কার্ত্তিক মাসে ছরস্ত্র সীত বলিয়া আপত্তি হইল। এইরূপে চারি বৎসর গেল। পঞ্চম বৎসরে গৌর দৃঢ়ভাবে স্বীয় সঙ্কল্পের কথা ব্যক্ত

করিলেন । এবার আর আপত্তিতে কোন কল হইল না । বিজয়া দশমীর পরদিন গৌর বৃন্দাবন উদ্দেশ্যে পুরী ত্যাগ করিলেন । রামানন্দ স্বরূপ-গদাধর ও অন্ত কয়েকজন বিশিষ্ট ভক্ত কটক পর্য্যন্ত গৌরের সঙ্গে আসিয়া-ছিলেন । কটক ত্যাগ কালে গৌর গদাধরকে পুরুষোত্তমে ফিরিয়া বাইতে আদেশ করিয়া কহিলেন, “তুমি ক্ষেত্রসন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছ । তাহা ত্যাগ করিয়া আমার সহিত আশা তোমার অকর্তব্য ।”

পণ্ডিত কহে বাহা তুমি সেই নীলাচল ।

ক্ষেত্রসন্ন্যাস মোর যাউক রসাতল ॥

প্রভু কহে, ইহা কর গোপীনাথ সেবন ।

পণ্ডিত কহে, কোটীসেবা ত্বৎপাদদর্শন ॥

প্রভু কহে, সেবা ছাড়িবে আমার লাগে দোষ ।

ইহা রহি সেবা কর আমার সন্তোষ ॥

পণ্ডিত কহে, সব দোষ আমার উপর ॥

তোমা সঙ্গে না যাইব যাব একেশ্বর ।

গদাধর গৌরের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া একাকী চলিতে লাগিলেন ।

অনন্তর তাঁহাকে ডাকিয়া তাহার হস্ত ধারণপূর্বক গৌর কহিলেন—

আমার সঙ্গে রহিতে চাহ বাহু নিজ স্বথ,

তোমার হুই ধর্ম্ম যায় আমার হয় হুঃখ ॥

মোর স্বথ চাহ যদি লীলাচলে চল ।

আমার শপথ যদি আর কিছু বল ॥

বলিয়া গৌর নৌকায় আরোহণ করিলেন । গদাধর মুর্ছিত হইয়া ভূপতিত হইলেন । সার্ক্সভৌম তাঁহাকে নানারূপ প্রবোধ দিয়া পুরী লইয়া গেলেন । গৌর উড়িয়া দেশের সীমা অতিক্রান্ত হইবার পরে, বঙ্গদেশীয় এক যবন-রাজা তাঁহার অলৌকিক তত্ত্বের পরিচয় পাইয়া তাঁহার শরণ গ্রহণ করিলেন,

এবং তাঁহার নিকট হরিনাম প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইলেন। যবদ্বীপ-রাজ-  
 সিংহদেব পর্য্যন্ত গৌরের সহিত গমন করিয়া তাঁহাকে বিদায় দিয়া আসি-  
 লেন। গৌর অবশেষে পাণিহাটী গ্রামে উপস্থিত হইয়া রাঘব পণ্ডিতের  
 গৃহে একদিন অবস্থান করিলেন। তথা হইতে কুমারহট্টে শিবানন্দ  
 দেনের গৃহে ও তৎপরে বাহুদেবের গৃহে গমন করিলেন। অনন্তর  
 সার্বভৌম-ভ্রাতা বিজ্ঞাবাচস্পতির গৃহে উপস্থিত হইয়া পথশ্রান্তি অপ-  
 নোদন করিলেন। তাঁহার আগমনসংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হইয়া  
 পড়িল। দলে দলে লোক তাঁহার দর্শনাভিলাষে বিজ্ঞাবাচস্পতির গৃহাভি-  
 মুখে ধাবিত হইল। গৌর গৃহমধ্যে ছিলেন। সকলে তাঁহাকে দেখাইবার  
 জন্য বিজ্ঞাবাচস্পতির চরণ ধরিয়া কাকুতি করিতে লাগিল। গৌর  
 বাহিরে আসিলেন,—তখন তাঁহার ছনয়নে অবিরল জলধারা, মুখে হরিধ্বনি,  
 দুই হস্ত উত্তোলিত। ভক্তগণ সে মুক্তি দেখিয়া পাগল হইল। সকলে  
 তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, এবং লক্ষ কণ্ঠ হইতে  
 “পাপিষ্ঠ আমাকে উদ্ধার কর” যুগপৎ এই প্রার্থনা সমুদ্ভূত হইল। “শ্রীকৃষ্ণে  
 শ্রুতি হউক” বলিয়া গৌর সকলকে আশীর্ব্বাদ করিলেন। প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ  
 লোক আসিতে লাগিল, এবং গৌরকে দেখিবার জন্য উন্নতের মত ব্যবহার  
 করিতে লাগিল। অবশেষে এই জনতার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভের  
 উদ্দেশ্যে গৌর রাজিকালে পলায়ন করিয়া ফুলিয়া গ্রামে গমন করিলেন।  
 পরদিন অগণিত লোক আসিয়া যখন শুনিল, গৌর পলায়ন করিয়াছেন,  
 তখন প্রথমে তাহারা সে কথা বিশ্বাস করিল না; সকলে বিজ্ঞাবাচ-  
 স্পতিকে তিরস্কার করিতে লাগিল। বাচস্পতি লোকমুখে শুনিয়াছিলেন,  
 যে গৌর ফুলিয়া গমন করিয়াছেন। তিনি সকলের সমভিবা্যাহারে  
 তথায় গিয়া মাধবদাসের গৃহে তাঁহার দর্শনলাভ করিলেন। ফুলিয়ায়  
 কয়েক দিন অবস্থান করিয়া গৌর বহুলোককে হরিনাম দান করিলেন।

কুলিয়া হইতে গৌর শাস্তিপুত্রে অষ্টৈতাচার্যের গৃহে গমন করিলেন । পুত্রবিধুরা শচীদেবী আসিয়া তথায় পুত্রমুখ দর্শন করিলেন । শাস্তিপুত্র হইতে বৃন্দাবন উদ্দেশ্যে যাত্রা করিয়া কতিপয় দিবসান্তে গৌর গৌড়নগরের সম্মিহিত রামকেলি গ্রামে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার আগমন-সংবাদ পাইয়া অসংখ্য নরনারী তাঁহার দর্শনাশায় তথায় উপনীত হইল ।

হোসেন সাহ তখন গোড়ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত । গৌরের রামকেলি আগমন বাদশাহের কর্ণগত হইল । বাদশাহ তাঁহার হিন্দু অমাত্য-দিগকে গৌরের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । হিন্দুসভাসদগণ প্রায় শুনিয়া শঙ্কিত হইলেন । হিন্দু-বিষেয়ী ঘবনরাজ পাছে সম্রাসীর কোনও অনিষ্ট সংকল্প করেন, এই ভয়ে তাঁহারা কহিলেন, “কোথাকার এক ভিখারী সম্রাসী তীর্থে চলিয়াছে, তাহার সহিত দুই চারি জন লোক আসিয়াছে । বাদশাহের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে এমন গুণ তাহার নাই ।” কিন্তু গৌরের কথা শ্রবণ করিয়া বাদশাহের মনে তৎপ্রতি ভক্তির উদয় হইয়াছিল । তিনি কাজী ও কোটালগণের উপর আদেশ প্রচার করিলেন, যেন তাঁহার প্রতি কোনরূপ অত্যাচার না হয় ।

বাদশাহের ব্যবহারে হিন্দুসভাসদগণ প্রীত হইলেন, কিন্তু অস্থিরমতি রাজা কখন স্বীয় আদেশের প্রত্যাহার করে, এই ভয়ে তাঁহারা গৌরের নিকট লোক প্রেরণ করিয়া তাঁহাকে স্বরায় রামকেলি পরিত্যাগ করিয়া যাইতে অহরোধ করিলেন । গৌর তাঁহাদের উপদেশ অবহেলা করিয়া তথায় কয়েকদিন অবস্থান করিলেন ।

বাদশাহের হিন্দুপারিষদগণের মধ্যে রূপ ও সাকর মল্লিক নামক দুই মহোদর ছিলেন । সাকর মল্লিক দবীর-খাস পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । তাঁহারা বহু পূর্বেই গৌরের নবদ্বীপলীলা শ্রবণ করিয়াছিলেন । সাকর কয়েক বার কয়েকখানা চিঠিও পৌরকে লিখিয়াছিলেন । গৌরের রাম-



কেলি অবস্থানকালে একদিন দুই ভ্রাতায় আসিয়া তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন, এবং নানা প্রকার দৈন্ত প্রকাশ করিয়া তাহার রূপাভিন্দা করিলেন।

গৌর তাঁহাদিগকে উপদেশ দিয়া কহিলেন—

পরব্যসিনি নারী ব্যগ্রাপি গৃহকর্মসু ।

তদেবাস্বাদয়তাস্তর্নবসঙ্গরসায়নম্ ॥

পরপুরুষে আসক্ত নারী গৃহকর্মে ব্যাপ্ত থাকিয়াও মনে মনে জ্বারসঙ্গ-জ্বানিত স্ত্রুথেরই আশ্বাদ গ্রহণ করিয়া থাকে।

অনন্তর গৌর কহিলেন, “আমি তোমাদিগকে দেখিবার জন্তই এখানে আসিয়াছি—নহিলে গোড়ে আমার কোনও প্রয়োজন ছিল না। তোমরা বহু জন্ম যাবৎ শ্রীকৃষ্ণের সেবা করিয়াছ, শ্রীকৃষ্ণ লীল্যই তোমাদিগের উদ্ধার সাধন করিবেন; এখন গৃহে গমন কর।” গৌর উভয়ের মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। রূপ ও সনাতন তখন সকল ভক্তের চরণধূলি গ্রহণ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিদায়কালে সনাতন বিনীত ভাবে কহিলেন “প্রভু! গোড়াধিপতি যখন যদিও বর্তমানে তোমার প্রতি ভক্তিমান আছে, তথাপি তাহার মনের ভাব যে পরিবর্তিত হইবে না তাহার নিশ্চয় নাই। আর তীর্থযাত্রায় এত লোকসংঘট্টও ভাল নহে। যদিও তোমার নিজের ভয়ের কোনই কারণ নাই, তথাপি লৌকিক লীলা লৌকিক ভাবেই হয়। তাই নিবেদন করিতেছি,—এরূপভাবে বৃন্দাবনে না গিয়া, এখান হইতে প্রত্যাবর্তন কর।”

পরদিন রামকেলি ত্যাগ করিয়া গৌর কানাইর নাটশালা গ্রামে গমন করিলেন। “এত লোকজন সহ বৃন্দাবন যাওয়া বাস্তবিকই বিধেয় নহে।” এই ভাবিয়া গৌর বৃন্দাবনগমনের ইচ্ছা ত্যাগ করিলেন এবং সম্ভ্রমই শাস্তি-পুণ্ড্রে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

শান্তিপু্রে গৌর দশদিন অবস্থান করিলেন । এখানে সপ্তগ্রামের গোবর্দ্ধন দাসের পুত্র রঘুনাথ দাস আসিয়া তাঁহার শরণ গ্রহণ করিলেন । গোবর্দ্ধন মহা ধনী । তিনিও তাঁহার ভ্রাতা হিরণ্য সংকুলসম্বৃত, সদাচার-পরায়ণ ও পরমধার্মিক ব্রাহ্মণ ছিলেন । নদীয়ায় এমন কোনও ব্রাহ্মণ ছিলেন না যিনি হিরণ্য-গোবর্দ্ধনের বৃত্তি ভোগ করিতেন না । নীলাম্বর চক্রবর্তী ও জগন্নাথ মিশ্রকে উভয় ভ্রাতা বিশেষ ভক্তি করিতেন । রঘুনাথ গোবর্দ্ধনের পুত্র । শৈশব হইতেই রঘুনাথ সংসারে উদাসীন ছিলেন । সন্ন্যাস গ্রহণান্তে গৌর প্রথম যখন শান্তিপু্রে আসিয়াছিলেন, রঘুনাথ তখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । তখন গৌর তাঁহাকে নানারূপ বুঝাইয়া গৃহে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন । গৃহে আসিয়া রঘুনাথ পাগলের মত হইলেন । গৃহ তাঁহার নিকট কারাগারের মত বোধ হইতে লাগিল । তিনি এই কারাগার হইতে উদ্ধার লাভের জন্ত কয়েকবার পলায়ন করিলেন, কিন্তু প্রতিবারই পিতৃ-প্রেমিত লোক কড়ক ধৃত হইয়া ফিরিয়া আসিলেন । অবশেষে গৌর শান্তিপু্রে আগমন করিয়াছেন এই সংবাদ পাইয়া রঘুনাথ পিতার নিকট তদর্শনে গমন করিবার জন্ত অহুমতি প্রার্থনা করিলেন, এবং অনেক অহুনয়ের পর অহুমতি লাভ করিলেন । শান্তিপু্রে আগমন করিয়া রঘুনাথ গৌরের নিকট নীলাচলে বাসের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন, এবং পিতার শৃঙ্খল ছেদন করিবার উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্তু গৌর তাঁহার সংসারত্যাগের সংকল্পের অহুমোদন করিলেন না ; তিনি কহিলেন—

শ্বর হঞা ঘরে যাও, না হও বাতুল ।  
 ক্রমে ক্রমে পায় লোকে ভবসিন্ধু কুল ॥  
 মর্কট বৈরাগ্য না কর, লোক দেখাইয়া ।  
 যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হইয়া ॥

অন্তরে নিষ্ঠা কর বাহ্যে লোক ব্যবহার ।

অচিরে কৃষ্ণ তোমার করিবে উদ্ধার ॥

ব্রহ্মনাথের সংসারে প্রত্যাগমন করিবার নিতান্ত অনিচ্ছা লক্ষ্য করিয়া গৌর অবশেষে কহিলেন, “এখন গৃহে যাও, আমি যখন বৃন্দাবন হইতে নীলাচলে ফিরিয়া যাইব, তখন তথায় গিয়া আমার সহিত মিলিত হইও ।” ব্রহ্মনাথ গৃহে প্রত্যাগত হইলেন এবং প্রভুর আদেশে পূর্ব চাকল্য পরিত্যাগ করিয়া গাহস্থ্য ধর্ম প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ।

গৌর বন্ধুবান্ধবগণের নিকট বিদায় লইয়া নীলাচলে প্রত্যাগত হইলেন ।



## পঞ্চবিংশ অধ্যায় ।

নীলাচলে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া গৌর অচিরেই পুনরায় বৃন্দাবন যাঁহবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । কিন্তু বর্ষা তখন সমাগতপ্রায় ; সুতরাং বর্ষাপগম পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইল । শরতের প্রারম্ভে গৌর যাত্রা করিলেন । বলভদ্র ভট্টাচার্য্য নামক এক ব্রাহ্মণকে ভক্তগণের নির্বক্ষাতি-শয্যে সঙ্গে লইলেন ।

প্রশস্ত রাজপথ ত্যাগ করিয়া গৌর অরণ্যপথে চলিলেন । কটক নগর দক্ষিণে রাখিয়া অরণ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । হস্তিব্যাঘ্রমৃগ-সমাকুল অরণ্য-মধ্যে বলভদ্র ভীত হইয়া পড়িলেন । কিন্তু গৌরের কৃষ্ণপ্রেমে পূর্ণ অন্তঃকরণে ভয়ের স্থান ছিল না । বন্য জন্তুগণ তাঁহার প্রেমপুলকিত মূর্ত্তি দেখিয়া পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিল । এক দিন পথের উপরি শায়িত এক ব্যাঘ্রের গাত্রে গৌরের চরণ পতিত হইল । ব্যাঘ্রের প্রতি দৃষ্টি পতিত হইলে গৌর কহিলেন, “কৃষ্ণ বল ।” শোণিতপিপাসু ব্যাঘ্র অমনি গাত্রোত্থান করিয়া “কৃষ্ণ, কৃষ্ণ” বলিয়া নাচিতে লাগিল । এক দিন স্নান কালে গৌর দেখিতে পাইলেন, এক মস্ত হস্তিবৃথ নদীতে জলপান করিতে আসিল । “কৃষ্ণ বল” বলিয়া গৌর সেই হস্তিদলের গাত্রে জল নিক্ষেপ করিলেন । হস্তিগণ “কৃষ্ণ” নাম উচ্চারণ করিয়া নাচিতে লাগিল । কেহ কেহ ভূমিষ্ঠ হইয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল, কেহ কেহ উচ্চ হুকারে আকাশমণ্ডল প্রতি-ধ্বনিত করিয়া তুলিল ।

মুক্ত আকাশতলে গৌর প্রাণ ভরিয়া মুক্তকণ্ঠে কীর্তন আরম্ভ করিলেন । তাঁহার স্রাবাবধী স্বরে আরুণ্ড হইয়া, দলে দলে মৃগীগণ সমাগত হইল, এবং তাঁহার উভয় পার্শ্বে সারি বাঁধিয়া গমন করিতে লাগিল । গৌর সন্নেহে তাহাদের গাত্র মার্জনা করিতে করিতে ভাগবতের শ্লোক পাঠ করিতে লাগিলেন । এমন সময় কতিপয় ব্যাঘ্র তথায় উপস্থিত হইল । ব্যাঘ্রভয়ে মৃগীগণ পলায়ন করিল না । ব্যাঘ্রগণ মৃগীদিগকে আক্রমণ করিল না । ব্যাঘ্র ও মৃগী একত্রিত হইয়া গৌরের সঙ্গে নাচিতে লাগিল । গৌর বলিলেন, “কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল ।” “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিতে বলিতে ব্যাঘ্র ও মৃগীগণ নাচিতে লাগিল । ব্যাঘ্র ও মৃগ পরস্পর আলিঙ্গন করিয়া পরস্পরের মুখচুম্বন করিল । শাখারুঢ় ময়ূরগণ কৃষ্ণ বলিয়া নাচিতে লাগিল, এবং আকাশমার্গে গৌরের সহিত গমন করিতে লাগিল ।

ঝারিঝেঁড়ের অরণ্যের মধ্যে গৌর চলিতেছিলেন । অসভ্য ঝারিঝেঁড়-বাসিগণ গৌরের নিকট কৃষ্ণনাম প্রাপ্ত হইয়া কৃষ্ণ-প্রেমে উন্মত্ত হইয়া উঠিল । আবিষ্টভাবে গৌর চলিতে লাগিলেন । বনানীদর্শনে তাঁহার বৃন্দাবন ভ্রম হইল । শৈল দেখিয়া গোবর্দ্ধন মনে হইল । নদী-দর্শনে কালিন্দী-প্রতীতি হইল ; এই ভাবে বহুপথ অতিক্রম করিয়া, গৌর অবশেষে বারানসীধামে উপস্থিত হইলেন । মণিকর্ণিকায় স্নান কালে তপন মিশ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল । পূর্ববদ্ব হইতে বিদায়কালে এই তপন মিশ্রকেই গৌর কাশী যাইতে উপদেশ করিয়াছিলেন । তপন কাশী আসিয়া গৌরের প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন । আজ দর্শন পাইয়া কৃতার্থ হইলেন, এবং পরম যত্নে স্বীয় আবাসে লইয়া গেলেন । তথায় বৈষ্ণবংশোদ্ভব চন্দ্রশেখর ও অন্তান্ত বহুলোক তাঁহার দর্শন লাভ করিয়া চরিতার্থ হইলেন ।

প্রকাশানন্দ নামক এক প্রসিদ্ধ বৈদান্তিক পণ্ডিত তখন কাশীধামে বেদান্তের অধ্যাপনা করিতেন । এক দিন এক ব্রাহ্মণ তাঁহার চতুষ্পাঠীতে

গমন করিয়া গোরের মনোমোহকর মূর্তি ও প্রেমবিহ্বল কীর্তনের কাহিনী বর্ণনা করিল। প্রকাশানন্দ তাহা শুনিয়া অবজ্ঞাভরে হাস্য করতঃ কহিলেন, “হাঁ, গৌড়ে কেশবভারতীর শিষ্য এক প্রতারক-সাদু ‘চৈতন্য’ নাম গ্রহণ করিয়া দেশে দেশে লোক ভুলাইয়া “বেড়াইতেছে, শুনিয়াছি। সার্বভৌমের মত তীক্ষ্ণদীপ্তিও না কি তাহার মোহিনী শক্তি অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কিন্তু কাশীধামে তাহার ইন্দ্রজাল-বিঘ্না স্মৃতি লাভ করিতে পারিবে না—তজ্জন্ম চিন্তা নাই।” ব্রাহ্মণের প্রমুখ্যৎ এই বৃত্তান্ত শুনিয়া গৌর হাস্য করিয়া উঠিলেন।

কয়েক দিন বারাণসীধামে অবস্থান করিয়া গৌর মথুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। মথুরা দৃষ্টিপথবর্তী হইলে, গোরের প্রেম উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তিনি বিহ্বলভাবে ভুমিষ্ট হইয়া পড়িলেন। মথুরায় বিশ্রামতীর্থে স্নান করিয়া কৃষ্ণের জন্মস্থান দর্শন করিলেন। মথুরায় আবালবৃদ্ধবনিতা তাঁহার নৃত্য ও সংকীৰ্ত্তনে মুগ্ধ হইয়া পড়িল। সানোড়িয়া-বংশোদ্ভব এক ব্রাহ্মণে তাঁহার প্রেম সংক্রমিত হইয়া তাঁহাকে উন্নত করিয়া তুলিল। তিনি বাহু তুলিয়া গোরের সহিত কীর্তন করিতে লাগিলেন। গৌর অবগত হইলেন, ব্রাহ্মণ মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য। পরিচয়ে তুষ্ট হইয়া তিনি তাহার গৃহে ভোজন করিতে চাহিলেন। সন্ন্যাসীর পক্ষে সানোড়িয়ার অন্নগ্রহণ নিষিদ্ধ বলিয়া ব্রাহ্মণ আপত্তি করিলেন। কিন্তু গৌর তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া সানন্দে তাঁহার গৃহে ভোজন করিলেন। অনন্তর হমুনীর চক্ৰিশবাটে স্নান করিয়া মথুরার যাবতীয় তীর্থ দর্শন করিলেন, এবং বনভ্রমণে বহির্গত হইলেন। মধুবন, তালবন, কুমুদবন, বহুলবন সৰ্বত্র ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। গাভীগণ তাঁহাকে দেখিয়া হাস্যাবেষ্কার করিয়া উঠিল, এবং বাৎসল্য ভরে তাঁহার অঙ্গ লেহন করিতে লাগিল। গৌর তাহাদিগের অঙ্গ কণ্ঠন করিয়া দিলেন। তাহার। তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল।

তাঁহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া দলে দলে মৃগ ও মৃগীগণ ছুটিয়া আসিল, এবং তাঁহার অঙ্গ লেহন করিতে লাগিল । পিক ও ভৃঙ্গগণ পক্ষমন্ডরে গাহিয়া উঠিল । শিথিগণ নাচিতে নাচিতে তাঁহার অগ্রে অগ্রে ছুটিল । গৌর প্রতি বৃক্ষ, প্রতি লতাকে আলিঙ্গন করিয়া চলিতে লাগিলেন । তাঁহার নয়নে অশ্রু বিগলিত, শরীর পুলকিত, মুখে উচ্চ হরিবোল । বৃক্ষলতাগণ তাঁহার মন্তকোপরি স্নগন্ধি পুষ্প ও মধু বর্ষণ করিতে লাগিল । মৃগের শ্রীবা বেষ্টন করিয়া গৌর রোদন করিলেন । মৃগের চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত হইল—অঙ্গ পুলকিত হইল । শুক-সারীগণ বৃক্ষশাখায় উপবিষ্ট হইয়া রাধাকৃষ্ণ বলিয়া গান করিতে লাগিল । গৌরের হৃদয়ে প্রেমপ্রবাহ উথলিত হইয়া উঠিল । নৃত্যপর ময়ূর দর্শনে তিনি মুচ্ছিত হইলেন । বলভদ্র কষ্টে মুচ্ছাপ্রমোদন করিলেন ।

গৌর আরিটগ্রামে গমন করিয়া রাধাকুণ্ডের অবস্থানের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্তু উত্তর দ্বিবে কে ? কালবশে যাবতীয় তীর্থ তখন লুপ্ত । রাধাকুণ্ডের সংবাদ কেহই রাখিত না । গৌর ধাত্তক্ষেত্রের মধ্যে কুণ্ডের আবিষ্কার করিয়া তাহাতে স্নান করিলেন । রাধাকুণ্ড প্রচারিত হইল । অনন্তর স্মরণসেবায় গমম করিয়া গৌর অদ্বৈতস্থিত গোবর্দ্ধন পর্বতকে প্রণাম করিলেন, এবং গোবর্দ্ধন গ্রামে গমন করিয়া তথায় হরিদেব-বিগ্রহকে প্রণাম করিলেন । গোবর্দ্ধন পর্বতের উপরে শ্রীগোপাল-বিগ্রহ স্থাপিত । গৌর পবিত্র গোবর্দ্ধনে আরোহণ করিতে অমিচ্ছুক হইয়া কিরূপে গোপালের দর্শনলাভ করিবেন, চিন্তা করিতে লাগিলেন । রাত্রিকালে গোবর্দ্ধন পর্বতের উপরিস্থ অন্নকূট গ্রামের অধিবাসিগণ সংবাদ পাইলেন, ভূকগণ গ্রাম আক্রমণ করিতে উত্তত হইয়াছে । এই সংবাদে গ্রামবাসিগণ গোপাল-বিগ্রহ সঙ্গে লইয়া গাঠুলিয়া গ্রামে পলাইয়া আসিল । প্রাতঃকালে গাঠুলিয়া গমম করিয়া গৌর বিগ্রহ দর্শন করিলেন । অনন্তর কাঞ্চ্যদন দর্শন করিয়া

নান্দিনী গমন করিলেন । তথায় পাবন প্রভৃতি যাবতীয় কুণ্ডে স্নান করিয়া সঙ্গীপন্থ পর্বতে আরোহণপূর্বক এক গুহামধ্যে শ্রীকৃষ্ণের ত্রিমূর্তি দর্শন করিলেন । ঋদ্রির বন হইতে শেখশায়ী ও তথা হইতে খেলাতীর্থ ও ভাঙ্গীর বনে গমন করিয়া গৌর অবশেষে যমুনা পারে ভদ্রবন, জীবন, লৌহবন ও মহাবন দর্শন করিলেন । গোকুল নগরে ভগ্নমূল যমলাজুন দেখিয়া প্রেমানন্দে নাচিতে লাগিলেন । গোকুল হইতে গৌর মথুরায় সানোড়িয়া ব্রাহ্মণের গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । কিন্তু তথায় এত লোকের সমাগম হইতে লাগিল, যে তাহাদের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভের জন্ত গৌর অকুর তীর্থে যাইয়া বসতি করিতে লাগিলেন । কিন্তু এখানেও লোকসমা-  
গম অত্যধিক হওয়ায় গৌর প্রত্যুষে পঞ্চানানাঙ্কে গুপ্তভাবে বৃন্দাবনের বন-  
মধ্যে গমন করিয়া, তথায় সাধন ভজন করিতে লাগিলেন, এবং তৃতীয়প্রহরে প্রত্যাগত হইয়া সন্ধ্যাত লোকদিগকে উপদেশ দিতে লাগিলেন । তাঁহার অলৌকিক কাহিনী চতুর্দিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল । চতুর্দিকে জনরস উঠিল শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে প্রকট হইয়াছেন । এই সময়ে একদিন গৌর দেখিতে পাইলেন, বহু লোক কোলাহল করিতে করিতে বৃন্দাবন যাইতেছে । তাহারা ধীরে দর্শন করিয়া প্রণামপূর্বক কহিল, “আমরা শুনিলাম কালী-  
দেহের জলে শ্রীকৃষ্ণ প্রকট হইয়া রাত্রিকালে কালীয়-শিরে নৃত্য করিতেছেন এবং কালীয়ের শিরোমণি দীপ্তি পাইতেছে । আমরা দেখিতে যাইতেছি এ কথা সত্য কি না ।” তাহারা ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “শ্রীকৃষ্ণ বাস্তবিকই কালীদেহে প্রকট হইয়াছেন ।” বলভদ্র এই কথা শুনিয়া দেখিতে যাইবার ইচ্ছা করিলেন । গৌর কহিলেন তুমি পণ্ডিত হইয়া মূর্খের মত কথা কহি-  
তেছ । কলিকালে কেন কৃষ্ণ আবিস্কৃত হইবেন ?” পরদিন প্রাতঃকালে একজন পরিশিষ্ট ভদ্রলোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে । গৌর পরিহাস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কালীদেহে কৃষ্ণ দেখিলে কেমন বল



দেখি ?” ভদ্রলোকটি কহিলেন, “এক দীঘল কালীদহে নৌকার উপর মশাল জালিয়া মাছ ধরিতেছিল। মূর্খ লোক না বুঝিয়া সেই নৌকাকে সর্প, মশালকে মণি ও দীঘলকে কৃষ্ণ বলিয়া প্রচার করিয়াছে।” গৌর তখন বলভদ্রকে কহিলেন “কৃষ্ণ কেমন প্রকট হইয়াছেন এখন শুন্নে ত।” তখন ভদ্রলোকটি কহিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ যে বৃন্দাবনে প্রকট হয়েছেন—সে কথা মিথ্যা নহে। আপনি জন্ম নারায়ণ। আপনাকে দেখিয়া লোক উদ্ধার হইতেছে।” তখন গৌর বিষ্ণু নাম স্মরণ করিয়া কহিলেন, “এমন কথা কি মুখে আনিতে আছে? জীবে কখনও কৃষ্ণ জ্ঞান করিও না। আমি সন্ন্যাসী সামান্ত চিৎকণ মাত্র, জীব কিরণকণার মত। আর শ্রীকৃষ্ণ সূর্য্যোপম ষড়ৈশ্বর্য-পূর্ণ। জীব ও ঈশ্বর কি কখনও এক হইতে পারে? জলন্ত অগ্নি ও তজ্জাত ফুলিকে যে প্রভেদ—ঈশ্বরে ও জীবে তদ্রূপ প্রভেদ। যে মুঢ় জীব ও ঈশ্বরকে তুল্য মনে করে ও নারায়ণকে ব্রহ্মারূপাদি দেবতার সম জ্ঞান করে সে পাষণ্ডী।”

মথুরাবাসিগণ মাধবপুরীর শিষ্য সেই সানোড়িয়া ব্রাহ্মণ দ্বারা গৌরকে নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন। একদিন একজনের অধিক নিমন্ত্রণ গ্রহণ চলে না। কিন্তু অসংখ্য লোক নিমন্ত্রণ করিয়া বসে। বলভদ্র বিব্রত হইয়া পড়িলেন। ইহার পরে গৌরের মানসিক অবস্থাও ক্রমশঃ বিকল হইয়া পড়িতে লাগিল। একদিন অক্রুর-বাটে শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা স্মরণ করিয়া গৌর অজ্ঞানভাবে ধুম্নার জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। ভট্টাচার্য্য অনেক কষ্টে তাঁহাকে ধরিয়া তুলিলেন। এই সমস্ত কারণে বলভদ্র অনেক বলিয়া কহিয়া গৌরকে লইয়া বৃন্দাবন ত্যাগ করিলেন। কৃষ্ণদাস নামক এক রাজপুত্র ও সেই সানোড়িয়া ব্রাহ্মণও সঙ্গে চলিলেন। পথিমধ্যে এক বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়া সকলে শ্রান্তি দূর করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ এক বংশী ধ্বনি শুনিয়া গৌর মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার মুখ দিয়া

ক্ষেণ নিগত হইতে লাগিল । শ্বাসরুদ্ধ হইয়া আসিল । দৈবক্রমে সেই সময় দশজন অশ্বারোহী যবন সৈনিক তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহারা মনে করিল, সন্ধের তিনজন লোক ধুতুরা প্রয়োগ করিয়া সম্মাসীকে অজ্ঞান করিয়া তাহার ধনসম্পদ হরণ করিবার উद्यোগ করিয়াছে । তাহারা সঙ্গীদিগকে বাঁধিয়া ফেলিল, এবং তাহাদিগকে বধ করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু অনতিবিলম্বে গৌর হরি হরি বলিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন, এবং প্রেমাবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন । সৈনিকগণ তখন সঙ্গীদিগকে ত্যাগ করিয়া ভক্তিতরে গৌরের চরণে প্রণত হইল । তাহাদিগের মধ্যে একজন জ্ঞানী “পীর” ছিলেন । তিনি সবিশেষ ও নির্বিশেষ ব্রহ্ম সম্বন্ধে বহুক্ষণ গৌরের সহিত আলোচনা করিলেন । পরিশেষে তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া তাঁহার কৃপাভিক্ষা করিলেন । গৌর তাহাকে কৃষ্ণ নাম প্রদান করিয়া তাঁহার রামদাস নাম রাখিলেন । যবনসৈনিকগণের মধ্যে আর একজন ছিলেন । তাঁহার নাম বিজুলী থা । তিনিও পরম ভাগবত বলিয়া কালে বিখ্যাত হইয়াছিলেন ।

সৈনিকদিগকে বিদায় দিয়া গৌর সঙ্গিগণসহ যাত্রা করিলেন । কতিপয় দিবসান্তে তাঁহার প্রয়াগে উপনীত হইলেন ।



## ষড়বিংশ অধ্যায় ।

রূপসনাতন উদ্ধার, কাশীবাসী বৈষ্ণবকরণ ও  
নীলাচলে প্রত্যাবর্তন ।

গৌর রামকেলি হইতে প্রস্থান করিষামাত্র রূপ ও সনাতন বিষয় ত্যাগ করিবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । তাঁহারা ব্রাহ্মণ দ্বারা যথাযথি পুরস্চরণ করাইলেন । অনন্তর দশ সহস্র মূত্রা সনাতনের জন্ত গৌড়ের এক বণিকের নিকট গচ্ছিত রাখিয়া রূপ অবশিষ্ট ধনসম্পত্তি সহ স্বীয় পত্নীভবনে গমন করিলেন । এই সমস্ত ধনের অর্ধেকাংশ তিনি ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিলেন । চতুর্থাংশ কুটুম্বদিগকে দান করিয়া অবশিষ্ট চতুর্থাংশ বিখ্যাতী ব্রাহ্মণগণের নিকট গচ্ছিত রাখিলেন । অচিরেই সংবাদ আসিল গৌর নীলাচলে পৌছিয়াছেন । নীলাচল হইতে গৌর বৃন্দাবন গমন করিলে সেই সংবাদ তাঁহাকে আনিয়া দিবার জন্ত রূপ দুইজন বিশ্বস্ত লোককে নীলাচলে প্রেরণ করিলেন । এদিকে সনাতন মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “রাজার প্রীতিই আমার বন্ধন-স্বরূপ হইয়াছে । কোনরূপে রাজাকে কষ্ট করিতে পারিলেই—আমার মঙ্গল ; নতুবা অব্যাহতির দ্বিতীয় উপায় নাই ।” মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া সনাতন পীড়ার ভাণ করিয়া রাজসভায় গমন বদ্ধ করিলেন, এবং গৃহে বসিয়া পণ্ডিতগণের সহিত ভাগরত আলোচনায় সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন ।

বাদশাহ তাঁহার পীড়ার সংবাদ অবগত হইয়া স্বীয় চিকিৎসককে তাঁহার নিকট প্রেরণ করিলেন। রাজবৈদ্য সনাতনের শরীরে কোনও পীড়ার লক্ষণ দেখিতে না পাইয়া বাদশাহকে সবিশেষ জানাইলেন। ইহার কয়েক দিবস পরে বাদশাহ স্বয়ং সনাতনের গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তিনি পণ্ডিতের সহিত ভাগবত-চর্চায় নিযুক্ত আছেন। বাদশাহ কহিলেন, “সনাতন, বৈদ্যের নিকট জানিলাম, তোমার কোনও ব্যাধি নাই; তবে রাজকাৰ্য্য ছাড়িয়া রহিয়াছ কেন? তুমি ঘরে বসিয়া থাকিলে, আমার সবই নষ্ট হইবে।” সনাতন বিনীত ভাবে কহিলেন, “জাহাপনা, আমা হইতে আর কোনও কাজ হইবার আশা নাই; আমার স্থলে অন্য কাহাকেও নিযুক্ত করিয়া কাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করুন।” বাদশাহ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “তোমার জ্যেষ্ঠ রূপ দস্যুর মত জীবপশু সমস্ত নষ্ট করিয়া আমার চাকলার সৰ্বনাশ করিয়া গেল; আর এখানে বসিয়া থাকিয়া তুমিও আমার কাৰ্য্য নষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছ।” সনাতন স্থিরভাবে কহিলেন, “আপনি সৰ্ব্বশান্তিমান, সমগ্র গোড়ের অধিপতি; দোষীর দণ্ডবিধান করুন।” গোড়েশ্বর ক্রুদ্ধ হইয়া চলিয়া গেলেন। তাঁহার অহুচরণ সনাতনকে বাঁধিয়া লইয়া গেল।

ইহার অনতিকাল পরেই উৎকলের রাজার সহিত গোড়েশ্বরের যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল। যুদ্ধ-যাত্রার প্রাক্কালে বাদশাহ সনাতনকে ডাকিয়া কহিলেন, “সনাতন, আমার সঙ্গে চল।” সনাতন দৃঢ়স্বরে কহিলেন, “আপনি যাইতেছেন দেবতা-ব্রাহ্মণকে দুঃখ দিতে; আমি আপনার সহিত যাইতে অক্ষম।” বাদশাহ তাঁহাকে বন্দী অবস্থায় রাখিবার অহুমতি দিয়া যুদ্ধে প্রস্থান করিলেন।

যথাকালে প্রেরিত লোকদ্বয়ের মুখে রূপ সংবাদ পাইলেন, ‘গৌর বন্দাবন যাত্রা করিয়াছেন। সংবাদ পাইয়া কনিষ্ঠ অহুপম (ওরফে বল্লভ)

সহ রূপ বৃন্দাবন-অভিমুখে যাত্রা করিলেন। যাত্রাকালে সনাতনকে লিখিয়া গেলেন, “আমরা দুইজন বৃন্দাবন যাত্রা করিলাম, তুমি যে রূপে পার পলায়ন করিয়া আমাদের সহিত মিলিত হও। বাণিয়ার নিকট দশ সহস্র মুদ্রা রাখিয়া আসিয়াছি, প্রয়োজন হয় গ্রহণ করিও।” ভ্রাতার পত্র পাইয়া সনাতন বাদশাহের অনুপস্থিতিকালে কারারক্ষককে সাত সহস্র মুদ্রা উৎকোচ দান করিয়া মুক্তিলাভ করিলেন। কারারক্ষক তাঁহাকে গঙ্গা পার করিয়া ছাড়িয়া দিল। ভূতা ঈশান তাঁহার সঙ্গে চলিল। দিবারাত্রি পথ বাহিয়া অবশেষে তাঁহারা পাতড়া পর্বতের পাদদেশে উপনীত হইলেন। তথায় এক ভুঁইয়ার নিকট গমন করিয়া সনাতন তাহাকে পর্বত পার করিয়া দিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। ভুঁইয়ার নিকট একজন গণ্যকার ছিল। তাহার নিকট ভুঁইয়া অবগত হইল, সনাতনের নিকট আটটি স্বর্ণমুদ্রা আছে। স্বর্ণমুদ্রার লোভে ভুঁইয়া পরম যত্নে সনাতনের রক্ষনের আয়োজন করিয়া দিল। তাহার অত্যধিক আদরে ভূতপূর্ব রাজমন্ত্রী মনে সন্দেহের উদয় হইল। তিনি ঈশানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার নিকট কিছু টাকাকড়ি আছে কি না? ঈশান একটা মোহরের কথা গোপন করিয়া তাঁহাকে সাতটি মোহরের কথা বলিল। সনাতন তাহাকে ভৎসনা করিয়া সাতটি মোহর লইয়া ভুঁইয়াকে তাহা প্রদানপূর্বক ঘাঁটি পার করিয়া দিবার জন্ত পুনরায় অনুরোধ করিলেন। ভুঁইয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, “মোহরের কথা আমি সমস্তই জানিতাম। তুমি নিজে না দিলে তোমাকে খুন করিয়া আমি মোহর লইতাম। কিন্তু সাতটি নহে—আটটি মোহর তোমার ভৃত্যের অঞ্চলে বঁধা ছিল। বাহা হউক তোমার ব্যবহারে আমি তুষ্ট হইয়াছি। এ মোহর আমি লইব না। তোমার মত লোককে ঘাঁটি পার করিয়া দিয়া আমি পুণ্য অর্জন করিব।” ভুঁইয়ার অনুরোধে সনাতন পর্বত উত্তীর্ণ হইয়া ঈশানকে প্রসন্ন করিয়া জানিলেন,

সত্যসত্যই আটটি মোহর আছে । তখন বিরক্ত হইয়া সনাতন ঈশানকে বিদায় দিলেন, এবং গাত্রে ছিন্নকস্থা ও হস্তে করোঁয়া লইয়া পথ চলিতে লাগিলেন । হাজিপুরে তাঁহার ভগিনীপতি শ্রীকান্তের সহিত সাক্ষাৎ হইল । শ্রীকান্তের অস্বরোধ উপেক্ষা করিয়া সনাতন পরদিনই বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করিলেন । বিদায়কালে শ্রীকান্ত একখানা মূল্যবান তুটিয়া কবল তাঁহাকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন ।

এদিকে গৌর প্রয়াগে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহার আগমন-সংবাদে অসংখ্য নরনারী তাঁহার দর্শনার্থ সমাগত হইল । তাঁহার উদ্দেশ্য প্রেম সমাগত যাবতীয় নরনারীর মধ্যে সংক্রমিত হইয়া পড়িল । কেহ নাচিতে লাগিল, কেহ হাসিতে লাগিল, কেহ বা ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিল ।

গঙ্গা যমুনা প্রয়াগ নারিল ডুবাইতে

প্রভু ডুবাইল কৃষ্ণ-প্রেমের বশ্বাতে ।

প্রয়াগে পরিচিত এক দাক্ষিণাত্য ব্রাহ্মণের সহিত গৌরের সাক্ষাৎ হইল । ব্রাহ্মণ তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে লইয়া গেলেন । সেই ব্রাহ্মণের গৃহে গৌর নিভৃতে বসিয়া আছেন, এমন সময় রূপ ও বল্লভ আসিয়া তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন । গৌর পরম সমাদরে উভয়কে গ্রহণ করিয়া সনাতনের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং সনাতনের কারাবরোধের সংবাদ অবগত হইয়া কহিলেন, “সনাতন মুক্তিলাভ করিয়াছেন, অচিরেই তিনি আমার সহিত মিলিত হইবেন ।

নিকটস্থ আউলিয়া গ্রামে বল্লভ ভট্ট নামক এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । কালে এই বল্লভ ভট্টই বল্লভাচারী-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । সংবাদ পাইয়া বল্লভ ভট্ট গৌরের সহিত মিলিত হইলেন । রূপ ও বল্লভের সহিত গৌর তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন । আত্মীয় দূর

হইতে ভট্টকে প্রণাম করিলে, ভট্ট তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইলেন। তখন বল্লভ ও অল্পম সরিয়া গিয়া কহিলেন, “আমরা অস্পৃশ্য পামর, আমাদিগকে স্পর্শ করিবেন না।” গৌর ও কহিলেন, “ইহাদিগকে স্পর্শ করিও না; তুমি মহা কুলীন ব্রাহ্মণ, ইহারা জাতিতে অতি নীচ।” বল্লভ ভট্ট প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন, “যখন ইহাদের রসনায় কৃষ্ণ-নাম অবিরত নৃত্য করিতেছে, তখন জাতিতে হীন হইলেও ইহারা সর্বোত্তম জন।” গৌর এই কথায় প্রীত হইলেন। বল্লভ ভট্ট গৌরের অলৌকিক রূপ ও প্রেম বাহ্য দর্শনে পরম পুলকিত হইলেন, এবং গৌরকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে লইয়া গেলেন। নৌকাপথে গমনকালে গৌর যমুনার শ্রামল জলে প্রেমাবেশে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। সঙ্গিগণ তাঁহাকে ধরিয়া তুলিলে তিনি নাচিতে আরম্ভ করিলেন; নৌকা টলমল করিতে লাগিল। ঝলকে ঝলকে জল উঠিতে লাগিল। বহু কষ্টে সকলে মিলিয়া তাঁহাকে সংযত করিলেন। গৃহে আনিয়া বল্লভ ভট্ট পরম যত্নে গৌরকে ভোজন করাইলেন এবং নিজে তাঁহার পাদ সংবাহন করিলেন।

ভট্ট-গৃহে রঘুপতি উপাধায় নামক এক বৈষ্ণব গৌরের সহিত মিলিত হইলেন। বহুকণ তাঁহার সহিত কৃষ্ণকথালাপের পর গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, “রূপের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি? পুরীর মধ্যে কি শ্রেষ্ঠ? বয়সের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কোন্ বয়স? রসের মধ্যে সার রস কোন্টী? উপাধায় কহিলেন—

“শ্রামমেবপরং রূপং পুরী মাধুপুরী বরা

বয়ঃ কৈশোরকং ধোয়মাচ্ছ এব পরো রসঃ।”

রূপকে লইয়া গৌর নিখিল ভক্তিতত্ত্ব উপদেশ করিলেন। রামানন্দের সহিত যে যে বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল, সমস্তই রূপের নিকট ব্যাখ্যা করিলেন। রাধাকৃষ্ণে বৃন্দাবনলীলা-বার্তা লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল; উহা পুনঃ প্রচারিত করিবার জন্মই রূপ ও সনাতন গোষ্ঠ্যামীকে গৌর

করণ্যমূতে অভিষিক্ত করিয়া লইলেন ।

প্রিয়স্বরূপে, দয়িতস্বরূপে ;

প্রেমস্বরূপে সহজাতিক্রূপে

নিজানুরূপে প্রভুরেকরূপে

ততান রূপে স্ববিলাসরূপে ।

প্রিয়স্বরূপ, দয়িতস্বরূপ, প্রেমস্বরূপ, সহজাতিক্রূপ, নিজানুরূপ, অভিহিত  
রূপ, স্ববিলাসরূপ রূপ গোস্বামীতে গৌর নিজ শক্তি সঞ্চারিত করিয়া  
দিলেন । গৌর রূপকে कहিলেন, “অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে জীব ধূলিকণাসদৃশ  
অতিকুদ্র । এহেন জীব ও অনন্ত ঈশ্বরের মধ্যে যাঁহারা অভেদ কল্পনা  
করেন, ঈশ্বর কি, তাঁহারা তাহা জানেন না । এহেন ঈশ্বরের নিকট কেহ  
কামনা করেন মুক্তি, কেহ ভুক্তি, কেহ সিদ্ধি । কিন্তু এতাদৃশ সকাম ভক্তের  
পক্ষে শাস্তি লাভ করা সম্ভব হয় না । কৃষ্ণভক্ত নিকাম—তাঁহার কামনা  
কিছুই নাই । তিনিই শাস্তির অধিকারী । যদি কোনও ভাগ্যবান জীব  
কৃষ্ণ ও গুরুর প্রসঙ্গে ভক্তিলতার সামান্য একটু বীজ প্রাপ্ত হয় এবং শ্রবণ  
কীৰ্ত্তনরূপ জল দ্বারা নিয়ত সেই বীজকে সিক্ত রাখিতে পারেন, তাহা  
হইলে সেই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া কালে ব্রহ্মাণ্ড ভেদ করিয়া উখিত হয়,  
বিরজা-লোক ও ব্রহ্মলোক ভেদ করিয়া পরব্যোমে ও তৎপরে তদুপরিস্থ  
গোলোক বৃন্দাবন পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয় এবং প্রেমরূপ ফল প্রসব করে । কিন্তু  
শ্রবণ-কীৰ্ত্তনরূপ জলের অভাবে এই বীজ অঙ্কুরিত হইতে পায় না । পরন্তু  
বীজ অঙ্কুরিত হইবার পরে যদি বৈষ্ণবাপরাধরূপ হস্তীর উদ্ভব হয়, তাহা  
হইলে অঙ্কুরিত লতা সেই হস্তীকর্তৃক সমূলে উৎপাটিত হয় । ভক্তিলতার  
শত্রু অনেক । ভুক্তি, মুক্তি, প্রতিষ্ঠাবাহা প্রভৃতি অসংখ্য উপশাখার উৎপন্ন  
হইয়া মূলশাখার বৃদ্ধির প্রতিরোধ করে । এই সমস্ত উপশাখা ছেদন না  
করিলে মূল-শাখা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না ।



অন্য বাহ্য, অন্ত পূজা, জ্ঞান, কৰ্ম সমুদয় পরিত্যাগ পূর্বক সৰ্বৌদ্ভিগ-  
 দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গুলীলনকে শুদ্ধা-ভক্তি বলে; এই শুদ্ধা-ভক্তি হইতে  
 প্রেম উৎপন্ন হয়। আত্মবী যেমন কামনাবিরহিত হইয়া সাগর সঙ্গমে  
 প্রধারিত, তেমনি নিঃস্বর্ণ ভক্তিযোগের অধিকারীর চিত্ত ভগবানের প্রতি  
 একান্ত প্রীতিবশতঃ কলাকুসলানশূন্য হইয়া অব্যবহিত ভাবে তাঁহারই প্রতি  
 খাবিত হয়। ভক্ত ভগবৎসেবা ভিন্ন আর কিছুই কামনা করেন না।  
 শালোক্য, শাস্তি, সাক্ষ্য সামীপ্য বা একত্ব প্রদান করিলেও গ্রহণ করেন  
 না। মুক্তিপূহাক্রপিনী পিশাচী হৃদয়ে বিচ্যমান থাকিতে তথায় ভক্তি-স্থখের  
 উদয় হইতে পারে না। ভক্তির সাধন করিতে করিতে রতির উদ্ভব হয়।  
 রতি যখন গাঢ় হয়, তখনই তাহা প্রেম নামে অভিহিত হয়। প্রেম বৃদ্ধি  
 প্রাপ্ত হইতে হইতে ক্রমে ক্রমে স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অহুরাগ, ভাব,  
 মহাভাব প্রভৃতির আবর্তাব হয়। একই ইন্দুরস যেমন গুড়, খণ্ড, চিনি,  
 মিছরী প্রভৃতি বিবিধ স্মিষ্ট পদার্থে পরিণত হয়, তেমনি একই প্রেম  
 অবস্থাতেই উপরোক্ত ভাবসমূহে পরিণতি প্রাপ্ত হয়। কৃষ্ণভক্তিরসরূপ  
 এই সকল ভাব স্থায়ী হইলেও অনেক সময় ইহাদিগের সহিত অস্থায়ী  
 ভাবেরও মিলন ঘটে। দধি, শর্করা, ঘৃত, মরীচ, কর্পূর প্রভৃতি বিভিন্ন  
 জাতীয় পদার্থ মিলিত হইয়া যেমন অপূর্ব রসাল খাওয়ার উৎপত্তি করে,  
 তেমনি স্থায়ী ও অস্থায়ী ভাব মিলিত হইয়া অপূর্ব মধুর ভাব সৃষ্টি করে।  
 শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর ভেদে রতি পঞ্চ প্রকার। এই পঞ্চ  
 রতির অল্পরূপ কৃষ্ণভক্তি-রসও পঞ্চবিধ—শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর  
 রস। কৃষ্ণভক্তি-রস মধ্যে এই পঞ্চই প্রধান। হান্ত, অজুত, বীর, কল্পণ,  
 রোদ্র, বীভৎস ও ভয়, এই সাতটী গোণ রস, ভক্ত-ভেদে ইহাদের উৎপত্তি।  
 পূর্বোক্ত পঞ্চ রস মূখ্য ও স্থায়ী; শোষোক্ত সপ্ত রস গোণ ও আগন্তক।  
 শনকাদি ঋষিগণ শাস্ত-ভক্ত, দাস্ত-ভক্ত সর্বত্র স্থলভ; শ্রীদাম প্রভৃতি ও

ভীমার্জুন সখ্য-ভক্ত ; নন্দ, যশোদা প্রভৃতি বাৎসল্য-ভক্ত ; ব্রজগোপীগণ মধুররস-ভক্ত । কৃষ্ণ রতি দ্বিবিধ,—ঐশ্বর্যজ্ঞানমিশ্রা ও কেবলা । বৈকুণ্ঠে-  
 শ্বরে রতি ঐশ্বর্যজ্ঞানমিশ্রা ; পোকুলে রতি কেবলা । ঐশ্বর্যজ্ঞানপ্রাধান্তে  
 প্রীতি সঙ্কুচিত হয় ; কেবলা রতি ঐশ্বর্য দেখিলেও গ্রাহ্য করে না । শ্রীকৃষ্ণ  
 বহুদেব ও দেবকীকে প্রণাম করিলে ঐশ্বর্যজ্ঞানে উভয়ের মনে ভয়ের উদয়  
 হইয়াছিল ; অর্জুন সখা শ্রীকৃষ্ণের বিস্মরূপ দেখিয়া ভীত হইয়া পড়িয়া-  
 ছিলেন ; মধুর রসে শ্রীকৃষ্ণ পরিহাসচ্ছলে কৃষ্ণীগীকে ছাড়িয়া যাইবেন বলিয়া-  
 ছিলেন, তাহাতেই কৃষ্ণীগীর আস জন্মিয়াছিল ; কিন্তু শুদ্ধা-কেবলা রতিতে  
 ঐশ্বর্যজ্ঞান থাকে না, থাকে কেবল শুদ্ধ প্রেম । যশোদা নরদেহধারী  
 ইন্দ্রিয়াতীত ভগবানকে পুত্রজ্ঞানে প্রকৃত শিশুর তায় রজ্জু দ্বারা উদ্ধলে  
 বন্ধন করিয়াছিলেন । গোপী কৃষ্ণকে গর্ভিত স্বরে বলিয়াছিলেন, “আমি  
 আর চলিতে পারিতেছি না, আমাকে বহন করিয়া লইয়া চল ।”

ভগবানে নিষ্ঠা-বুদ্ধিই শম-নামে অভিহিত । ইন্দ্রিয়-সংযমের নাম  
 দম ; দুঃখ-সহিষ্ণুতাকে তিতিক্ষা এবং রসনা ও উপস্থের বশীকরণকে ধৃতি  
 কহে । তৃষ্ণা-ত্যাগ শমের কার্য্য । কৃষ্ণভক্ত স্বর্গ, অপবর্গ ও নরক সকলই  
 সমান দেখেন । কৃষ্ণভক্ত যিনি তিনি শাস্ত । তৃষ্ণা-ত্যাগ ও কৃষ্ণে  
 নিষ্ঠা কৃষ্ণভক্তের এই দুই গুণ । আকাশের গুণ শব্দ যেমন তৎপর-  
 পরবর্তী প্রত্যেক ভূতেই আছে, শাস্তরসের এই দুই গুণও তেমনি  
 পরবর্তী সমস্ত রসেই বর্তমান । কিন্তু শাস্তরসে কেবল পরব্রহ্মের স্বরূপ-  
 জ্ঞানই সম্ভবপর ; লীলাময়রূপে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করা যায় না । দাস্ত-  
 রতিতে বাসনা-ত্যাগ ও একাগ্রতা আছে, তদুপরি ঐশ্বর্যজ্ঞানজনিত সজ্জম  
 ও সেবা আছে ; সখ্যরসে শাস্তের দুই গুণ ও দাস্তের সেবা আছে ; দাস্তের  
 সজ্জম, গৌরব ও সেবা সকলই আছে—কিন্তু তাহারা বিখ্যস্ত বন্ধুর প্রেমে  
 পরিণত হয় । সখ্য বিশিষ্টপ্রধান ও গৌরব-সজ্জমবিহীন । সখ্যরসে কৃষ্ণে

আত্মসমজ্ঞান জন্মে । বাৎসল্যে শাস্ত্ররসের কৃষ্ণানুরাগ ও তৃষ্ণাত্যাগ ব্যতীত দাস্ত্রের সেবা আছে । সে সেবা পালন নামে অভিহিত । মধুর রসে কৃষ্ণে অকৃত্রিম নিষ্ঠা ও তৃষ্ণাত্যাগ ভিন্ন, সেবার অত্যাধিক্য বর্তমান । ভক্ত কাস্তজ্ঞানে নিজ অঙ্গদ্বারা ভগবানের সেবা করেন । মধুর রসে অস্ত্রাত্ত ঘাবতীয় রসের গুণাবলী একত্রিত হইয়াছে । এই মধুর রসের বিষয় সৰ্ব্বদা চিন্তা করিও । ইহা ভাবিতে ভাবিতে অন্তরে শ্রীকৃষ্ণ ক্ষুরিত হইয়া উঠিবেন ।” এই বলিয়া গৌর রূপকে প্রেমালিঙ্গন দান করিলেন ।

পরদিন প্রত্যুষে রূপকে বৃন্দাবন গমন করিতে ও তথা হইতে গোড়-দেশ হইয়া নীলাচলে তাঁহার সহিত মিলিত হইতে উপদেশ দিয়া গৌর প্রয়াগ ত্যাগ করিয়া বারাণসী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । চন্দ্রশেখর স্বপ্নে গৌরের আগমন-বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়া নগরের বহির্ভাগে তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন । গৌর নগরপ্রান্তে উপনীত হইলে তাঁহাকে লইয়া চন্দ্রশেখর গৃহে গমন করিলেন ।

গৌর যখন বারাণসীধামে চন্দ্রশেখরের গৃহে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন এক দিন সনাতন আসিয়া সেই গৃহদ্বারে উপনীত হইলেন । গৌর গৃহমধ্যে ছিলেন ; সনাতন গৃহপ্রবেশ না করিয়া নিঃশব্দে দ্বারদেশে অবস্থান করিতে লাগিলেন । সৰ্ব্বজ্ঞ গৌর জানিতে পারিয়া চন্দ্রশেখরকে কহিলেন, “দ্বারদেশে একজন বৈষ্ণব উপবিষ্ট আছেন, তাঁহাকে ডাকিয়া লইয়া আইস ।” চন্দ্রশেখর দ্বারদেশে বৈষ্ণববেশধারী কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া ফিরিয়া গিয়া গৌরকে বলিলেন, “কই কোনও বৈষ্ণব ত দেখিতে পাইলাম না ।” গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, “দ্বারে কি কেহই নাই ?” চন্দ্রশেখর কহিলেন, “একজন দরবেশ বসিয়া আছেন ।” গৌর কহিলেন “তাহাকেই আনয়ন কর ।” চন্দ্রশেখর দরবেশবেশী সনাতনকে লইয়া গৌরের সমীপে উপস্থিত করিলেন । সনাতনকে অঙ্গনে দেখিবামাত্রই গৌর ছুটিয়া গিয়া তাহাকে

আলিঙ্গন করিলেন । তখন প্রেমবিহ্বল সনাতন গদগদ কণ্ঠে কহিলেন, “আমাকে স্পর্শ করিও না, প্রভু আমাকে স্পর্শ করিও না ।” গৌর তাঁহার হস্তধারণ পূর্বক গৃহান্তরে লইয়া গিয়া তাঁহাকে আপন পার্শ্বে বসাইলেন, এবং স্বীয় হস্তে তাঁহার অঙ্গ মার্জনা করিয়া দিলেন । সনাতন বারংবার বলিতে লাগিলেন, “আমি অস্পৃশ্য, আমাকে স্পর্শ করিও না ।” কিন্তু গৌর সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন, “তুমি ভক্তিবলে ব্রহ্মাণ্ড পবিত্র করিতে পার । আমি স্বয়ং পবিত্র হইবার জন্ত তোমাকে স্পর্শ করিয়াছি ।” প্রেম-সম্ভাষনের পর গৌর সনাতনের বৃত্তান্ত জানিতে চাহিলেন । সনাতন তাঁহার কারাগার হইতে উদ্ধার বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন । গৌর রূপ ও অরূপমের সংবাদ সনাতনকে অবগত করাইয়া চন্দ্রশেখরকে তাঁহার ক্ষৌর-কার্য্যের ব্যবস্থা করিতে, এবং গঙ্গাস্নানান্তে তাঁহাকে নূতন বস্ত্র দিতে আদেশ করিলেন । ক্ষৌরকার্য্য ও স্নান-সমাপনান্তে সনাতন গৌরের উচ্ছিষ্ট পাত্রে প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন, কিন্তু নূতন বস্ত্র গ্রহণ না করিয়া তপন মিশ্র-প্রদত্ত একখানি পুরাতন বস্ত্র দ্বিগুণ করিয়া তদ্বারা কোপীন প্রস্তুত করিলেন, কাহারও নিমন্ত্ৰণ গ্রহণ না করিয়া মাধুকরী-বৃত্তি অবলম্বন করিলেন, কিন্তু ভোট-কলখানি ত্যাগ করিলেন না । একদিন গৌর সেই কলখের দিকে বারংবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন দেখিয়া সনাতন বুঝিলেন, মূল্যবান কলখ ব্যবহার প্রভুর অভিপ্রেত নহে । সেই দিন গঙ্গাস্নান-কালে একব্যক্তির ছিন্নকল্লার সহিত কলখ বিনিময় করিয়া তিনি গৌরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । গৌর সমস্ত শুনিয়া পরম হষ্ট হইলেন ।

কতিপয় দিবস গত হইলে সনাতন বিনীতভাবে গৌরকে কহিলেন, “আমি নীচসংসর্গে বিষয়মত্ত হইয়া জীবন কাটাইয়াছি । যদি কৃপা করিয়া আমাকে বিষয়রূপ হইতে উদ্ধার করিয়াছ, তবে আমার কর্তব্য আমাকে উপদেশ কর । সাধ্যসাধনাতত্ত্ব কিরূপে জিজ্ঞাসা করিতে হয় তাহাও আমি

জানি না। তুমি আপনিই আমাকে সমস্ত বুঝাইয়া দেও।” গৌর কহিলেন, “শ্রীকৃষ্ণের রূপায় তোমার অপরিজ্ঞাত কিছুই নাই। পরিজ্ঞাত বিষয়ের জ্ঞান দৃঢ় করিবার জগুই জিজ্ঞাসা করিতেছ। ভক্তি-বশ্য প্রচার করিতে তুমিই যোগ্যপাত্র। আমি ক্রমে ক্রমে সমস্ত তব তোমাকে বলিতেছি শ্রবণ কর।” গৌর বলিতে আরম্ভ করিলেন :—

“শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং পরমেশ্বর। অচিন্ত্য অনন্ত্য বিচিত্র শক্তিমত্তাই পরমেশ্বরের স্বরূপ-লক্ষণ। একস্থানস্থিত বহির জ্যোৎস্না যেমন বহুদূরে প্রসারিত হয়, তেমনি পরমেশ্বরের শক্তি এই নিখিল জগতে ব্যাপ্ত হইয়া আছে। পরমেশ্বরের এই স্বরূপ-শক্তি শাস্ত্রে ত্রিবিধ বলিয়া উক্ত হইয়াছে— চিৎশক্তি, জীবশক্তি ও মায়াশক্তি। চিৎশক্তিকে অন্তরঙ্গ বা স্বরূপশক্তিও বলে। জীবশক্তি তটস্থ শক্তি, এবং মায়াশক্তি বহিরঙ্গ শক্তি বলিয়াও অভিহিত হয়। শক্তিশব্দের মুখ্যার্থ কার্যক্ষমত্ব। কার্য ও কারণ এই দুই অবস্থায় শক্তির অবস্থান। কার্যাবস্থায় শক্তিকে বৃত্তি বলে। কারণরূপা ও কার্যরূপা শক্তির সাধারণ নাম বৈভব। স্বরূপশক্তি ও তৎকার্যকে সাধারণতঃ স্বরূপ বৈভব, মায়াশক্তি ও তৎকার্যকে মায়া-বৈভব এবং তটস্থশক্তি ও তৎকার্যকে তটস্থ-বৈভব বলে। উপরোক্ত চিৎশক্তিকে শাস্ত্রকারগণ আবার ত্রিধা বিভক্ত করিয়াছেন,— সঙ্কিনী, সঞ্চিং ও হ্লাদিনী। সচ্চিদানন্দস্বরূপ পরমেশ্বরের সদংশে সঙ্কিনী, চিদংশে সঞ্চিং এবং আনন্দাংশে হ্লাদিনী শক্তি পরিণত হইয়াছে। সত্ত্ব, চিত্র ও আনন্দ এই ত্রিবিধ শক্তির সাধারণ নাম স্বরূপ-শক্তি। সংস্বরূপ হইয়াও পরমেশ্বর যদ্বারা সত্তা ধারণ ও স্থাপন করেন তাহার নাম সত্ত্ব বা সঙ্কিনী শক্তি। স্বয়ং চিৎস্বরূপ হইয়াও যদ্বারা জ্ঞান লাভ করেন, ও করান তাহার নাম চিত্র বা সঞ্চিংশক্তি, এবং স্বয়ং আনন্দরূপ হইয়াও যদ্বারা আনন্দ অহুভব করেন ও করান, তাহার নাম আনন্দ বা হ্লাদিনী শক্তি। উক্ত শক্তিত্রয়ের সাধারণ কার্য বা

ব্রাহ্মের নাম শুদ্ধস্বর । পরমেশ্বর সজাতীয়াদি ত্রিবিধ হেতুবিবাহিত হইলেও তাঁহার শক্তি অচিন্ত্য বলিয়া তাহার স্বরূপকৃত সং, তিৎ ও আনন্দ সাত্ত্ব মানবের নিকট পৃথক পৃথকরূপে প্রতীত হয়, এবং তাহার অব্যভিচারিণী শক্তি একরূপা হইয়াও অনন্তরূপে প্রকাশ পায় । এই স্বরূপ-শক্তিকে পরা শক্তিবলে । ইহারই প্রভাবে পরমেশ্বর প্রধানাদি কারণ তত্ত্ব সকলকে স্বকায় সন্ধ্যা অল্পশ্রুত থাকিয়াও স্ববশে স্থাপন করেন, এবং তাহাদিগকে মহাদাদিরূপে পরিণামিত করেন । তিনি এই শক্তির দ্বারা বিশ্বের নিমিত্ত কারণ এবং মায়াশক্তি দ্বারা উপাদান-কারণ বলিয়াই তাহাকে সর্বকারণ বলা হইয়াছে । পরমেশ্বরের স্বরূপশক্তি ও মায়াশক্তির মধ্যস্থিত বলিয়া জীব-শক্তি তটস্থশক্তি বলিয়া অভিহিত । শক্তি ও শক্তিমান ভিন্ন ও অভিন্ন দুইই । সূর্য ও সূর্য্য-কিরণ, অগ্নি ও অগ্নির দাহিকা-শক্তি এক নহে । কিন্তু কিরণ ব্যতিরেকে সূর্য্যের সত্তা এবং দাহিকা-শক্তি ব্যতীত অগ্নির সত্তা অসম্ভব । সূতরাং বলিতে হয় সূর্য্য ও কিরণ অগ্নি ও অগ্নির দাহিকা-শক্তি অভিন্ন । পরমেশ্বর ও তাঁহার শক্তি জীবও তেমনি ভিন্ন অভিন্ন দুইই । অগ্নির দাহিকাশক্তি এবং সূর্য্য-কিরণ যেমন স্বীয় আশ্রয়ভূত অগ্নি ও সূর্য্যের সহিত অভিন্ন হইয়াও ভিন্ন, জীবও তেমনি স্বরূপতঃ ঈশ্বরের সহিত অভিন্ন হইয়াও ভিন্ন । এই দ্বৈতাদ্বৈতবাদই বেদান্তশাস্ত্রের অভিপ্রেত । জীব ও ঈশ্বরের ভেদ আগন্তুক বা উপাধিক নহে, পরন্তু মুক্তারূপা পর্য্যন্ত স্থায়ী । জীব ভগবদ্বিষয়ে নিন্য বহির্শূন্য হইয়াই মায়ায় আবদ্ধ হয়, এবং বহুকষ্ট ভোগ করে । কিন্তু যদি সাধু ও শাস্ত্ররূপায় সে আপনাকে কৃষ্ণগুণ করিতে পারে, তবেই সে উদ্ধার পায় । মায়ামুগ্ধ জীবের কৃষ্ণস্বতি থাকে না । জীবের প্রতি রূপাবশতঃই কৃষ্ণ বেদ ও পুরাণের সৃষ্টি করিয়াছেন ! এই বেদপুরাণাদি শাস্ত্র ও গুরুর রূপাতেই জীব মায়ার আবরণ ভেদ করিতে সমর্থ হয় । গুরু দুই প্রকার—দীক্ষা-গুরু এবং শিক্ষা-গুরু । দীক্ষাগুরু এক,

শিক্ষা-গুরু বিবিধ—মহাস্ত-গুরু ও চৈত-গুরু। ভগবান অন্তর্ধামীরূপে জীবের অন্তরে থাকিয়া সদসৎ প্রকাশ করেন। ভগবানই চৈত-গুরু-আবার ভক্তশ্রেষ্ঠগণ মহাস্তস্বরূপে উপদেশ ও স্বীয় আচরণের আদর্শ দ্বারা ইষ্টপথ দেখাইয়া দেন। বেদে বিষয়, সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োজনরূপ অল্পবাক্যচতুষ্টয়ের উল্লেখ আছে। শ্রীকৃষ্ণই এই বিষয়—কেননা তিনিই বেদের প্রতিপাদ্য। তদ্ব্যচ্যবাক্যতরূপে তাঁহারই বিষয়, তৎপ্রাপ্তি-সাধন-রূপে অভিধেয় একমাত্র ভক্তি এবং পরমপুরুষার্থরূপে তৎপ্রেমলাভই প্রয়োজন। কোনও দরিত্রের গৃহে এক সর্বজ্ঞ উপস্থিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “তোমার পিতৃধন থাকিতে কেন তুমি দুঃখ পাইতেছ? তুমি অমুক স্থান খনন করিলেই পিতৃধন প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু সাবধান যে স্থানের কথা আমি বলিতেছি, সেই স্থানই খুঁড়িবে। অথবা ভীমকুল, সর্প ও যক্ষ উৎখত হইয়া তোমার ধনপ্রাপ্তির প্রতিবন্ধকতা করিবে।” এখানে সর্বজ্ঞের উপদেশের বিষয় যেমন দরিত্রের পিতৃধন, সর্বশাস্ত্রের উপদেশের “বিষয়”ও তেমনি শ্রীকৃষ্ণ। সর্বজ্ঞ যেমন দরিত্রকে তাহার পিতৃধন-প্রাপ্তির উপায় বলিয়াছিল, সর্বশাস্ত্রও তেমনি শ্রীকৃষ্ণপ্রাপ্তির উপায় বিবৃত করিয়াছেন। এই উপায়—কর্ম ও জ্ঞান বর্জিত পূর্বক ভক্তির সহিত শ্রীকৃষ্ণের সেবা। এই ভক্তিরূপ উপায়ই “অভিধেয়।” দরিত্রের ধনলাভের প্রয়োজন যেমন তাহার দারিদ্র্যানাশ, তেমনি ভক্তির “প্রয়োজন” ও শ্রীকৃষ্ণের প্রেম। প্রেমের ফলে কৃষ্ণানন্দ হইলে ভববন্ধন ছিন্ন হয়। কিন্তু দারিদ্র্যানাশ ও ভব-বন্ধন-ক্ষয় প্রেমের উদ্দেশ্য নহে, প্রেমস্বভোগই তাহার উদ্দেশ্য।

শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পরম বস্তু ও উপাস্ত, তিনি অনন্তসিদ্ধ মাধুর্যের আধার। বিশ্বসৃষ্টিকর্মে তাঁহার ঐশ্বর্যের অভিব্যক্তি এবং নবলীলা পরিপাটিতে তাঁহার মাধুর্যের বিকাশ। তিনি আবার জ্ঞানস্বরূপ। তাঁহাতে স্বজাতীয় বা বিজাতীয় যে সকল তত্ত্ব দৃষ্ট, শ্রুত বা অনুমিত হয়, সে সমস্ত

তাঁহা হইতে অনতিরিক্ত—তাঁহারই শক্তিপ্রকাশ মাত্র, তিনি স্বয়ং সৰ্ব-  
তত্ত্বাত্মক । অবতারগণ তাঁহার অংশমাত্র ; জীবগণ তাঁহার বিভিন্নাংশ ।  
তিনি সৰ্ব্বাদি ও সৰ্ব্বাংশী পুরুষ ; তিনি সকলের আশ্রয়ভূত ; তদ্ব্যতিরেকে  
কোন বস্তুরই সত্তা থাকে না ; তিনি সৰ্ব্বেশ্বর ; বিস্তৃত মাধুর্য্যময় নরলীলাতে  
তাঁহার নর-বপুই একমাত্র সহায় ; তিনি কিশোর বয়সে নিত্য অবস্থিত  
হইলেও, বাল্য ও পৌরুষ বয়সও তাঁহার শ্রীবিগ্রহের ধর্ম্ম । ভগবানের  
শ্রীবিগ্রহ, সাক্ষাৎ ভগবৎস্বরূপ ; ইহা চিদানন্দময় ; জীবের মত দেহ-দেহী-  
ভেদ তাঁহাতে নাই, ভগবান নিজেই নিজের বিগ্রহ । রবি যেমন প্রকাশ-  
স্বরূপ হইয়াও ধ্যান-সৌকর্য্যার্থ বিগ্রহবান হয়, ভগবানও তদ্রূপ জ্ঞানানন্দ-  
স্বরূপ হইয়াও আত্মস্বরূপ বিগ্রহ প্রকাশ করেন, অতথা জীবের ধ্যান শিক্ত  
হয় না । তিনি উপাসকের যোগত্যাগুসাবে জ্ঞানিগণের সম্বন্ধে নির্বিশেষ  
ব্রহ্মরূপে, যোগিগণের সম্বন্ধে অন্তর্য্যামিতাদি গুণবিশিষ্ট পরমাত্মারূপে,  
এবং ভক্তগণের নিকট ষড়ৈশ্বর্য্যপরিপূর্ণ পরমেশ্বররূপে প্রকাশিত  
হইয়া জীবের জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি-সাধনের যথাযোগ্য ফল প্রদান  
করিয়া থাকেন । ব্রহ্মা শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গকাস্তিবিশেষ, পরমাত্মা তাঁহার অংশ-  
বিশেষ । সৰ্ব্বাবতংস শ্রীকৃষ্ণ আত্মার আত্মা । তিনি অশ্বিতীয় হইয়াও  
এবং তাঁহার বিগ্রহ এক হইলেও তিনি অনন্তস্বরূপে বিরাজমান । প্রথমতঃ  
তিনি স্বয়ংরূপ, তদেকাত্মরূপ ও আবেশরূপ—এই তিন রূপে বিরাজিত ।  
ব্রজেন্দ্র-নন্দন শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ংরূপ অর্থাৎ স্বয়ংপ্রকাশ । এই প্রকাশ প্রভাব  
এবং বৈভব ভেদে দ্বিবিধ । একই বপু যদি বহুরূপে প্রকট হয়, তাহা  
হইলে তাহাকে প্রভাব প্রকাশ বলে ; যেমন রাসমণ্ডলীতে মহিষী বিবাহে  
হইয়াছিল । সেই বপু যদি আবার পৃথগাকারে প্রতীত হয়, তবে তাহাকে  
বৈভব প্রকাশ বলে ; যথা বৃন্দাবনে ষড়দেব এবং মথুরাদিতে দেবকীনন্দন ।  
সেই এক বপু কিঞ্চিৎ ভিন্নাকার ধারণ করিয়া ভিন্নভাবে প্রতীয়মান হইলে



তাহাকে তদেকায় রূপ বলে ; তথা দ্বিবিদ, বিলাস ও স্বাংশ । বিলাস ও প্রাভব ও বৈভব ভেদে দ্বিবিদ ; কিন্তু বিলাসের বিলাস অনন্ত, তন্মধ্যে প্রভাব বিলাস মুখ্যতঃ চতুর্ভব, — বাহুদেব, সংকর্ষণ, প্রহ্লাদ ও অনিরুদ্ধ । এই চতুর্ভূতের দ্বারকা ও মথুরাদিতে নিত্যবাস এবং ইহারাই অনন্ত চতুর্ভূতের প্রাক্ষর্যের নিদান । পরমযোগমধ্যমে শ্রীনারায়ণ-মূর্তি ও শ্রীকৃষ্ণেরই বিলাস । ইনি আবার চতুষ্পার্শ্ব আবরণরূপে অত্র চতুর্ভূত-মূর্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন, এবং তাহাদের প্রত্যেকের আবার তিন তিন বিলাসমূর্তি আছে । কেবলমাত্র চক্রাদি অস্ত্র দারণ ভেদে নাম-ভেদ হইয়াছে, যথা—বাহুদেব, কেশব, নারায়ণ, মাধব, সংকর্ষণ, গোবিন্দ, বিষ্ণু, নৃসিংহদন, প্রহ্লাদ, ত্রিবিক্রম বামন, শ্রীধর, অনিরুদ্ধ, জ্বলীকেশ, পদ্মনাভ, দামোদর । বাহুদেবের বিলাস অধোক্ষত্র ও পুরুষোত্তম । সংকর্ষণের উপেন্দ্র ও অচ্যুত । প্রহ্লাদের নৃসিংহ ও জনাঙ্গন । অনিরুদ্ধের হরি ও কৃষ্ণ । ইহার মধ্যে চতুর্ভূত কৃষ্ণের বিলাস অত্র বিংশতিজন আবার বিলাসের বিলাস । ঐ বিংশতি জনের মধ্যে ষাঁহার আকারে ও বেশে ভিন্ন তাঁহারাই বৈভব বিলাস । যথা পদ্মনাভ, ত্রিবিক্রম, নৃসিংহ, রাম, হরি ও কৃষ্ণাদি । ইহার পরমোমমধ্যস্থ বৈকুণ্ঠ-ধামে অষ্টদিকে তিন তিন জন করিয়া অবস্থান করিয়া থাকেন, তথাপি ধন্য-সংস্থাপন ও ভক্ত রক্ষার নিমিত্ত সময়ে সময়ে প্রাকৃতপ্রপঞ্চে অবস্থান করেন । যথা মথুরায় কেশব, নীলাচলে পুরুষোত্তম, প্রয়াগে মাধব ইত্যাদি । অবতারগণই স্বাংশরূপে গণ্য হইয়া থাকেন । শ্রীকৃষ্ণের অবতার পঞ্চবিধ—সংকর্ষণ বা পুরুষাবতার, নীলাবতার, গুণাবতার, মনন্তরাবতার ও যুগাব-তার । শ্রীকৃষ্ণই এই সকল অবতারের একমাত্র নিদান । সৃষ্টির প্রারম্ভে সর্বাগ্রে তিনি পুরুষরূপ প্রকাশ করেন । পুরুষরূপ ত্রিবিধ—প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় । ইহার সকলেই ক্রিয়াশক্তি-প্রধান ; কিন্তু সর্বাধিকতা বাহুদেব জ্ঞানশক্তি-প্রধান, এবং স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ইচ্ছাশক্তি-প্রধান । সর্বাধিকতার প্রবর্তক

এই ত্রিশক্তির সমন্বয়ে বস্তুসৃষ্টির সম্ভব হয়। শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছায় পুরুষরূপ সংকর্ষণ অন্তর্যমীর অধিষ্ঠাতা হইয়া চিৎশক্তি দ্বারা গোলোক বৈকুণ্ঠ প্রভৃতি অপ্রাকৃত, এবং মায়াশক্তিদ্বারা ব্রহ্মাণ্ডরূপ প্রাকৃত সৃষ্টি নির্মাণ করিয়া থাকেন। ঈশ্বরশক্তি ভিন্ন জড়প্রকৃতি কোন পদার্থের কারণ হইতে পারে না। অগ্নিশক্তির সহযোগে ভিন্ন লৌহ কখনও দাহিকাশক্তির অধিকারী হয় না। সৃষ্টির প্রাক্কালে ঈশ্বর সৃষ্টিবিষয়ে নিদ্রিত ছিলেন। এই অবস্থার নাম যোগনিদ্রা। সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা উদিত হইলে তিনি জাগ্রদবস্থা প্রাপ্ত হন। যতক্ষণ একাকী থাকিবার ইচ্ছা তাঁহার ছিল, ততক্ষণ তাঁহার সৃষ্টির ইচ্ছা ও কার্য্যাকারণরূপিনী মায়াশক্তিও তাঁহাতেই বিলীন ছিল। সুতরাং প্রলয়কালে জীব ও পরমাত্মা উভয়ে মিলিত ভাবে ছিলেন। সে সময়ে ঈশ্বরের দৃষ্ট ও দৃষ্টাত্মসন্ধান ছিল না। দর্শনেচ্ছা উদ্ভূত হইলে প্রলয়ে প্রসুপ্ত মায়াশক্তি ঈশ্বররূপ হইতে পৃথক্কৃত হয়। সংসার-তাপে তাপিত যে সকল জীব বিশ্রামলাভের জন্য প্রলয়ে ঈশ্বরে বিলীন ছিল, তখন ও তাহাদের পূর্বসঞ্চিত কর্ম্ম ও বাসনা বিলুপ্ত হয় নাই বলিয়া তাহাদের মুক্তিলাভ ঘটে নাই। পুনর্বার সৃষ্টিতে তাহাদিগকে মুক্তিলাভের সুযোগ প্রদান করিবার নিমিত্তই সৃষ্টির ইচ্ছা। এই সময়ে ভগবান প্রথম পুরুষ বা মহাবিশ্বরূপে অবতীর্ণ হইয়া প্রথমে বিরজাতে শয়ন করেন, অনন্তর ত্রিগুণা-দ্বিকা অব্যক্ত প্রকৃতির প্রতি ঈক্ষণ করায় গুণত্রয় বিক্ষোভিত হইলে, তাহাতে জীবশক্তিরূপ বীৰ্য্যধান করেন। সেই সময়ে প্রকৃতির পরিণাম বা অবস্থান্তর আরম্ভ হয়। মহত্ত্বাদিভেদে প্রকৃতির পরিণাম বহুবিধ।

“প্রকৃতির সত্ত্ব, রজঃ ও তমগুণের সমষ্টির পরিণামই মহত্ত্ব বা বুদ্ধি। উহাদের ব্যষ্টির পরিণামের নাম অহঙ্কার। সাত্ত্বিক, রাজস ও তামস ভেদে অহঙ্কার ত্রিবিধ। তামস বা ভূতাদি অহঙ্কার হইতে আকাশবীজ শব্দ, শব্দ হইতে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ুবীজ স্পর্শ, স্পর্শ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে

তেজের বীজ রূপ, রূপ হইতে তেজ, তেজ হইতে জলের বীজ রস; রস হইতে জল, জল হইতে পৃথিবীর বীজ গন্ধ এবং গন্ধ হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হয়। রাজস বা তৈজস অহংকার হইতে চক্ষুরাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও রাগাদি পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ক্রমে উৎপন্ন হয়। মন যাবতীয় ইন্দ্রিয়ের কেন্দ্রস্বরূপ। জ্ঞানেন্দ্রিয়দ্বারা রূপাদিসত্ত্বের উপলব্ধি এবং কর্মেন্দ্রিয় দ্বারা উক্তপ্রভৃতি কর্মসকল সাধিত হয়। সাত্ত্বিক বা বৈকারিক অহংকার হইতে দিক্, বায়ু, অর্ক, প্রচেতা, অশ্বি, বহ্নি, ইন্দ্র, উপেন্দ্র, মিত্র, প্রজাপতি ও চন্দ্র প্রভৃতি ইন্দ্রিয়াদিগণের দেবতাগণের উৎপত্তি হয়। এই রূপেই অনন্ত কোটা ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হয়। এই মহৎ স্রষ্টা পুরুষ কারণাদিশায়ী এবং সমষ্টিভূত ব্রহ্মাণ্ডগণের অন্তর্ধ্যামী। বিরজাই কারণাক্রি, তাহা প্রধান পরব্যোমের মধ্যস্থিত এবং বেদাঙ্গ-শ্বেদরূপ জলদ্বারা পরিপূর্ণ। দ্বিতীয় পুরুষ সেই অনন্তকোটা ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে এক এক মূর্তিতে প্রবেশ করিয়া নিজাঙ্গ-শ্বেদজলে তাহার অর্ধেক পূর্ণ করিয়া স্বয়ং শেষশয্যায় শয়ন করেন। তাহারই নাভি-দেশে চতুর্দশভুবনাত্মক একটা পদ্ম উদ্ভূত হয়, এবং সেই পদ্ম হইতে ব্রহ্মা উৎপন্ন হইয়া পূর্কোক্তরূপে সৃষ্টি বিধান করেন। এই দ্বিতীয় পুরুষ ব্যষ্টিভূত ব্রহ্মাণ্ডগণের অন্তর্ধ্যামী এবং হিরণ্যগর্ভ, গর্ভোদক, সংস্রীর্ষাদি নামে শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছেন। তৃতীয় পুরুষ বিষ্ণু পালন-কর্তা ও বিরাট ব্যষ্টি জীবের অন্তর্ধ্যামী ইনিই গুণাবতার মধ্যে গণ্য হইবেন। বিরাট পুরুষ দৈবশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি-সমন্বিত চতুর্বিংশতি তত্ত্বের সমষ্টিভূত এবং দৈবশক্তি ও জ্ঞানশক্তি-সমন্বিত পরমাআর অংশভূত। যাবতীয় ভূতগণ ইহাতেই প্রকাশ পায়। এই বিরাট পুরুষ হইতেই নিখিল বিশ্বের উৎপত্তি। লীলাবতার মংসকূর্মাди ভেদে অনন্ত। গুণাবতার ত্রিবিধ—ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব। ব্রহ্মজলাভ পুণ্যবান জীবের আয়ত্তাধীন। এই ব্রহ্মার একদিনের মধ্যে চতুর্দশ মনন্তর ও প্রতি মনন্তরে এক একটা অবতার নির্দিষ্ট আছে।

ব্রহ্মার পরমায়ুকাল একশত বৎসর। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি এই চতুষ্টয়ে যুগাবতারও চতুর্বিধ। সত্যে শুক্লবর্ণ, ত্রেতায় রক্তবর্ণ, দ্বাপরে কৃষ্ণবর্ণ এবং কলিযুগে পীতবর্ণ অবতার। শ্রীকৃষ্ণই পীতবর্ণ ধারণ করিয়া কলিযুগে নিজ নাম সংকীৰ্ত্তনরূপ ধর্ম প্রবর্তন করিয়া জীবকে প্রেমভক্তি দান করিয়া থাকেন।”

কলিযুগের পীতবর্ণ অবতারের কথা শুনিয়া সনাতন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি বিনীতভাবে কহিলেন, “আমি অতি ক্ষুদ্রজীব, তাহাতে নীচাশয় ও ম্রেক্সসঙ্গী; কলির অবতার কে তাহা কেমন করিয়া নিশ্চয় করিব? তুমি দয়া করিয়া বলিয়া দেও।” গৌর কহিলেন “আমাদের মত জীবের শাস্ত্রবাক্যে ও ঋষিগণের বাক্যেই জ্ঞান জন্মে। অবতার কখনই “আমি অবতার” এই কথা নিজমুখে বলেন না। যমলার্জুন কৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন, দেহিগণের মধ্যে বিদ্যমান থাকিয়াও যিনি দৈহিক ধর্মশূন্য, দেহিগণের পক্ষে অসম্ভব, অনিবার্য, অদ্ভুত ও অতুল পরাক্রম দ্বারাই ভগবানের সেই অবতারকে জানা যায়। স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণ দ্বারা বস্তু চিনিতে হয়। আকৃতি-প্রকৃতিই স্বরূপলক্ষণ; কর্মদ্বারা তটস্থ লক্ষণের জ্ঞান জন্মে। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে—‘বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় যে তত্ত্ব হইতে সমুৎপন্ন বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, অদ্বয় ব্যতিরেকদ্বারা বিচার করিলে যিনি নিখিল অর্থে ও ব্যাপারে স্বরূপতত্ত্ব বলিয়া নিশ্চিত হইয়া থাকেন, যিনি এই দুষ্কৃত্যমান জগতে একমাত্র স্বরাট, আদিকবি ব্রহ্মাকে যিনি অন্তর্ধ্যামীরূপে শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন, অবুজি পণ্ডিতগণেরও ষাঁহাতে পুনঃ পুনঃ মোহ জন্মে, ষাঁহাতেই তেজ ও ক্ষিত্যাদি ভূতগ্রামের বিনিময়, চিৎ-উদয়রূপ সৃষ্টি, জীব-প্রকটরূপ সৃষ্টি ও মায়িক ব্রহ্মাণ্ডরূপ ষাঁহাতে সত্যরূপে বিদ্যমান, সেই আশ্চর্য্যশক্তিদ্বারা নিত্য কৃহকবর্জিত পরমসত্যরূপ শ্রীকৃষ্ণকে ধ্যান করি। এই মোকে শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণ উভয়েরই উল্লেখ আছে। কিন্তু

ঈশ্বরকে কেহ এই লক্ষণ দ্বারা জানিতে পারে না । অবতার কালে এই সমস্ত লক্ষণ জগতের গোচর হয় ।”

সনাতন কহিলেন, “তবে নিশ্চয় করিয়া বল, যাহার শরীরে ঈশ্বর-লক্ষণ আছে, যিনি পীতবর্ণ, প্রেমদান ও নাম-সংকীৰ্ত্তন যাহার কার্য্য, কলি-যুগে তিনিই সাক্ষাৎ কৃষ্ণের অবতার ।” তখন গৌর কহিলেন, “সনাতন, চতুরালি পরিত্যাগ করিয়া আমার কথা শুন । গোপ ও মুখ্য ভেদে আবার অবতার দ্বিবিধ । যাহাতে সাক্ষাৎ শক্তির আবেশ তিনিই মুখ্য আবেশ-বতার । যথা সনক, নারদ, পৃথু, পরশুরাম । আর যাহাতে শক্তির আভাস মাত্র দেখা যায় তাহাকে বিভূতি বলে । গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, যে সমস্ত পদার্থ ঐশ্বর্য্যবিশিষ্ট, সম্পত্তিশীল ও বলপ্রভাবাদির আধিক্য সমন্বিত, তৎসমস্তই আমার তেজের অংশজাত বিভূতি জানিবে । এখন বাল্য ও পৌগণ্ড ধর্ম্মের বিচার শোন । ভগবানের লীলাচক্র জ্যোতিষ্চক্রের স্থায় চতুর্দশ মন্বন্তরের মধ্যে এক ব্রহ্মাণ্ডে শেষ হইতে না হইতে অন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সমুদিত হয় । সুতরাং এই লীলাচক্রের প্রবাহ নিত্য । ভগবানের জন্ম, বাল্য, পৌগণ্ড ও কৈশোরলীলাও শাস্ত্রে নিত্য বলিয়া প্রসিদ্ধ । কিশোর-শেখরধর্ম্মী ব্রজেন্দ্রনন্দন যখন লীলা প্রকট করিতে ইচ্ছা করেন, তখন প্রথমে মাতা পিতা ও ভক্তদিগকে প্রকট করেন ; জন্মাদি পরে লীলাক্রমে হয় । প্রকট ও অপ্রকট ভেদে লীলা দুই প্রকার । গোলোকাধ্য নিত্য-ধামে রাসাদি অপ্রকট লীলা নিত্যই হইতেছে । ষোড়শমায়া তথায় দাসীর স্থায় সকল কার্য্য সম্পাদন করে । স্বীয় পিতাদি বন্ধুবর্গের সহিত শ্রীকৃষ্ণ তথায় সর্বদা বিহার করিতেছেন । তাহার নিয়মশে পরব্যোমধ্যমে নারায়ণাদি অনন্ত ভগবৎস্বরূপ এক এক বৈকুণ্ঠে প্রতিনিয়ত বিরাজমান । তন্মিয়ে দেবীবাম, তথায় অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডসকল প্রকাশ পায় । শ্রীকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় নিত্য গোলোকধাম প্রপঞ্চে গোকুল, মথুরা ও দ্বারকা প্রকট । তথায়

পুতনা-বধাদি প্রকট লীলা প্রকাশিত হয়। এতদ্ব্যতীত সর্বেশ্বর-প্রকাশহেতু কৃষ্ণ শ্রীমদ্ভাবনে পূর্ণতম, এবং শক্তিপ্রকাশের তারতম্যহেতু পুরীদ্বয়ে ও পরব্যোমে যথাক্রমে পূর্ণতর ও পূর্ণরূপে বিহার করেন। এই সকল ধাম চিদানন্দময় ও নিত্য, শাস্ত্রে ত্রিপাদবিভূতি নামে প্রসিদ্ধ এবং বিরজার পার্শ্বে অবস্থিত। এই ত্রিপাদ-বিভূতি বাক্যের অগোচর। ব্রহ্মা একদিন দ্বারকাতে কৃষ্ণকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। দ্বারবানের নিকট তাঁহার আগমন-সংবাদ শুনিয়া কৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন কোন্ ব্রহ্মা? দ্বারবান ব্রহ্মাকে আসিয়া সেই কথা জিজ্ঞাসা করিলে ব্রহ্মা বিস্মিত হইলেন। পরে কহিলেন প্রভুকে বল সনকের পিতা চতুর্ধুখ আসিয়াছেন। কৃষ্ণকে জানাইয়া তাঁহার অনুমতিক্রমে দ্বারী ব্রহ্মাকে তাঁহার সমীপে উপস্থিত করিলে ব্রহ্মা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভু, আপনি দ্বারবানকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কোন্ ব্রহ্মা আসিয়াছেন। আমি বই জগতে ব্রহ্মা আর কে আছে?” তখন হাসিয়া কৃষ্ণ ধ্যান করিলেন। তখন অসংখ্য ব্রহ্মা আসিয়া তাঁহাকে বন্দনা করিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কাহারও শত, কাহারও সহস্র, কাহারও বা লক্ষ মুখ। চতুরানন দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন।

শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য অবর্ণনীয়। তাঁহার মনোমোহন রূপ। তাহাজে তিনি আপনিই মুগ্ধ হন। শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য্য নারায়ণে নাই। নারায়ণের প্রিয়তমা লক্ষ্মী পতিব্রতাগণের উপাস্ত। তিনিও এই মাধুর্য্যালোভে তপস্যা করিয়াছিলেন। কর্ম, তপ, ষোগ, জ্ঞান ও ধ্যান দ্বারা এই মাধুর্য্যস্বাদ উপলব্ধ হয় না। রাগমার্গে কৃষ্ণকে ভজন্য করিলেই কৃষ্ণ-মাধুর্য্য উপলব্ধ হয়।

মধুরং মধুরং বপুঃস্ত বিভো-

মধুরং মধুরং বদনং মধুরং ।

মধুগন্ধি মৃদুস্বিতমেতদহো,

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং ॥

তাঁহার বপু মধুর, তাঁহার বদনপদ্ম মধুর, তাঁহার যুগহাস্ত মনোহর-  
সুগন্ধি, তাঁহার সমস্তই মধুর । তাঁহার বংশীধ্বনি একবার কাণে প্রবিষ্ট  
হইলে তথায় অনবরত প্রতিবিনিত হয় ; তথায় আর অন্য শব্দ প্রবেশ  
করিতে পায় না । সেই ধ্বনি পতির অঙ্ক হইতে সাক্ষীগণকে বিবশা ও  
বিবস্ত্রা করিয়া টানিয়া আনে । তাহাদের লোকধর্ম, লজ্জা-ভয় বিলুপ্ত হয় ।  
আমি উন্মাদ, আমি কৃষ্ণের মাধুর্য্য-প্রবাহে ভাসমান । সে মাধুর্য্যের কথা  
মনে হইলে আমার বাক্যকুষ্ঠি হয় না ।” বলিয়া গৌর নীরব হইলেন ।

কিয়ংকাল পরে গৌর কহিলেন, “এখন অভিধেয় লক্ষণ শ্রবণ কর ।  
কৃষ্ণভক্তিই অভিধেয় । বাহির্শূণ্য জীব মায়াবশে কৃষ্ণকে বিস্মৃত হইয়া বহু  
কষ্ট ভোগ করে । সাধুসংসর্গে কৃষ্ণভক্তি লাভ হয় । কৃষ্ণভক্ত সমস্ত কর্ম  
স্বীয় আরাধ্য দেবতায় সমর্পণ করিয়া অবশেষে আপনাকেও তাঁহার চরণে  
সমর্পণ করেন । “আমি তোমারই” বলিয়া যে ভগবানে আশ্রয় সমর্পণ  
করিতে পারে, ভগবান তাহাকে অস্ত্র প্রদান করেন । অস্ত্র কামনা  
করিয়া যে শ্রীকৃষ্ণের ভজনা করে, পরিণামে সে-ও শ্রীকৃষ্ণের চরণ লাভ  
করে । পরমকারণিক শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে স্বীয় চরণোন্নয় প্রদান করিয়া বিষয়  
ভুলাইয়া দেন । তখন সে কামনা বিরহিত হইয়াই তাঁহাকে ভজনা করে ।  
নিষ্কামভক্ত প্রার্থনা না করিলেও ভগবান তাঁহাকে সর্বকামপ্রদ স্বীয় পদ-  
পদ্মব দান করেন । সাকামভাবে উপাসনা করিতে করিতে ভক্ত নিষ্কাম হইয়া  
পড়েন । ঐশ্বর্য্যলাভেচ্ছায় তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইয়া ধ্রুব যখন আরাধ্য  
দেবতার সাক্ষ্যলাভ করিয়াছিলেন, তখন বলিয়াছিলেন—

স্থানাভিলাসী তপসে স্থিতোহহং

ত্যাং প্রাপ্তবান্ দেবমুনীজ্ঞগুহং ।

কাচং বিচিহ্ন্যাপ সিব্যরত্নং

স্বামিনু কৃতার্থোহস্মি বরং ন বাচে ॥

কৈবর্ত হানাদিলাবী হইয়া তপস্যা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম,  
কিন্তু ফলেপাইলাম মুনীশ্রুত্ব তোমাকে । আমি কাচ কুড়াইতে কুড়াইতে  
দিব্যরত্ন প্রাপ্ত হইয়াছি । স্বামিন্ তোমাকে পাইয়াই আমি কৃতার্থ হইয়াছি,  
আর বর চাই না ।

নিকাম ধর্মের ব্যাধায় ভগবান বলিয়াছেন—

মননা ভব মদভক্তো মদযাজী মাং নমস্কর

মামেবৈষ্ণুসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞান প্রিয়োহসি মে ।

সর্বধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো রক্ষণিয্যামি মা শুচঃ ॥

তুমি আমাতেই মন অর্পণ কর, আমাকে ভজনা কর, আমার উদ্দেশে  
যজ্ঞ কর, আমাকে প্রণাম কর । তাহা হইলেই আমাকে প্রাপ্ত হইবে ।  
আমি সত্য কহিতেছি, তুমি আমার প্রিয় । সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া এক-  
মাত্র আমারই শরণ গ্রহণ কর । আমিই তোমাকে সর্বপাপ হইতে রক্ষা  
করিব । তুমি শোক করিও না ।

অতএব জ্ঞান কর্ম সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া একান্তভাবে শ্রীকৃষ্ণেরই  
শরণ লইবে । তাঁহার উপাসনা করিলে সমস্ত দেবতারই পূজা হইয়া  
থাকে ।

শ্রদ্ধা না হইলে ভক্তি হয় না । শ্রদ্ধার তারতম্যানুসারে অধিকারী-  
ভেদ হয় । যাহার শ্রদ্ধা শাস্ত্র ও যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, সে উত্তম অধি-  
কারী । শাস্ত্র ও যুক্তি না জানিয়াও যে দৃঢ়শ্রদ্ধার অধিকারী সে মধ্যম ।  
শ্রদ্ধা যাহার কোমল সে কনিষ্ঠ অধিকারী । কালসহকারে কোমল শ্রদ্ধার  
অধিকারীও উত্তম ভক্ত মধ্যে পরিগণিত হইতে পারেন । যিনি সর্বকৃতে  
ভগবানকে এবং ভগবানের মধ্যে সর্বভূতকে দর্শন করেন তিনিই উত্তম  
ভক্ত । যিনি ঈশ্বরে, ভদ্রভক্তে এবং তৎপ্রতি উদাসীন ও বিবেচনামগ্ন



ব্যক্তির প্রতি যথাক্রমে প্রেম, মৈত্রী, রূপা ও উপেক্ষা করেন, ঈশ্বর নাম মধ্যম ভক্ত । যিনি অন্ধাসহকারে প্রতিমাতে ভগবানের পূজা করেন, কিন্তু ভগবদ্ভক্তের বা অপর কাহারও পূজা করেন না, তিনি প্রাকৃত ভক্ত । এখন বৈষ্ণবের লক্ষণ বর্ণনা করিতেছি শ্রবণ কর । বৈষ্ণব রূপালু, অকৃতজ্ঞোহ, সত্যপরায়ণ, নির্দোষ, বদাশু, মৃদু, শুচি, অকিঞ্চন, সর্কোপকারী, শান্ত, ক্রুদ্ধকশরণ, অকাম, নিরীহ, স্বীয়, বিজিতবড়গুণ, মিতত্বক, অশ্রমভ, মানদ, অমানী, গম্ভীর, কল্প, মৈত্র, কবি, দক্ষ এবং মৌনী । বৈষ্ণবগণ সর্ব প্রযত্নে অসৎ-সংসর্গ ত্যাগ করিবেন । স্ত্রীসঙ্গী এবং কৃষ্ণের অভক্ত অসৎসঙ্গী মধ্যে গণ্য । বৈষ্ণব কখনও কৃষ্ণভক্তিহীন, ক্ষীণপুণ্য ব্যক্তি-দিগকে দর্শন করিবেন না । বৈষ্ণব কায়মনোবাক্যে কৃষ্ণের শরণ গ্রহণ করিবেন । শরণাগত ও অকিঞ্চনের লক্ষণ একই । ঈশ্বর-আরাধনের অল্পকূল বিষয় গ্রহণ, তৎপ্রতিকূলবিষয়-ত্যাগ, “তিনি আমাকে রক্ষা করিবেন” এইরূপ বিশ্বাস, তদীয়রক্ষিত্বেরে আত্মসমর্পণ, তদীয় কার্যে আত্ম-বিনিক্ষেপ, তদীয় শরণ-বিষয়ে নিষ্ঠমতি, এই ছয়টা শরণাগতের লক্ষণ ।

অধুনা সাধন-ভক্তি বিবৃত করিতেছি শ্রবণ কর । ইন্দ্রিয়াদির সাহায্যে ঘাধা দ্বারা ভাব সাধন করা যায়, তাহারই নাম সাধন-ভক্তি । স্বভাবজাত নিত্যসিদ্ধ কতকগুলি ভাব আছে, সেইগুলির ক্রমে উত্থাপনই সাধন । সাধনের স্বরূপ-লক্ষণ শ্রবণাদি-ক্রিয়া, তটস্থ লক্ষণ প্রেমোৎপত্তি । সাধন-ভক্তি দ্বিবিধ—বৈধী ও রাগাঙ্গুগা । রাগবিহীন জন শাস্ত্রানুসারে যে ভগবানের ভজনা করেন, তাহাকে বৈধভক্তি বলে । বাঞ্ছিত পদার্থে যে স্বাভাবিকী পরমাবিষ্টতা হয়, তাহাকে রাগ বলে । সেই রাগময়ী ভক্তিই রাগাঙ্গুগা বলিয়া অভিহিত । বৈধভক্তিমান্ ভক্তি সাধনার বিবিধ অঙ্গ সাধন করেন । গুরুর নিকট দীক্ষা-গ্রহণ, সাধু মার্গাঙ্গুগমন, কৃষ্ণপ্রীত্যর্থে ভোগ-ত্যাগ, তীর্থে বাস, একাদশী-পালন, ধাত্রী-অশ্বখ-গো-বিগ্র-বৈষ্ণবের সেবা, অবৈষ্ণব-সঙ্গ-

ত্যাগ, বহু-গ্রন্থ-পাঠ ও ফলাভ্যাস বর্জন, স্তম্ভ-দুঃখ-জয়ীকরণ, অন্ন দেবতা ও অন্ন শস্যের নিন্দা-বর্জন, প্রাণীর উদ্বেগকারণ-পরিহার, শ্রবণ, কীৰ্ত্তন, স্মরণ, পূজন, বন্দন, স্তুতিচর্চা, দাস্য, সখা, আত্ম-নিবেদন, অভ্যুত্থান, অমৃত-ব্রজ্যা, পারক্রমা, স্তবপাঠ, জপ, প্রসাদ-ভোজন ; তুলসী, বৈষ্ণব; মথুরা ও বৈষ্ণবের সেবন, দান দ্যান, কৃষ্ণার্থে অখিল চেষ্টা, তৎকৃপার উপলক্ষি, তত্ত্বগণন্য জন্মদিনাদি-মহোৎসব, সাধুসঙ্গ, ভাগবত-শ্রবণ এবং সর্বদা শরণা-গতি প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া ভক্ত অপার সুখের অধিকারী হন । রাগাভ্যুগা ভক্তি ব্রজবাদী ব্যক্তিতে প্রকাশিত । আন্তর ও বাহ্যভেদে এই ভক্তির সাধন দ্বিবিধ । রাগাভ্যুগাভক্তিমান বাহ্যে শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি করেন ; অন্তরে সিদ্ধস্বরূপ মানসদেহে ভগবানের আরাধনা করেন । কেহ আপনাকে ভগবানের দাস, কেহ সখা, কেহ পিতা কিম্বা মাতা , কেহ বা আপনাকে ভগবানের প্রেমসী কল্লনা করিয়া দিবারাত্র তাঁহারই ধ্যানে অতিবাহিত করেন । এইরূপে যিনি রাগাভ্যুগা ভক্তির সাধন করেন শ্রীকৃষ্ণের চরণে তাঁহার প্রেম উৎপন্ন হয় । প্রেমের অঙ্কুর হইতে রতি ও ভাবের উৎপত্তি । পবিত্র সত্ত্বগুণ দ্বারা আত্মা বিশেষীকৃত হইলে, প্রেমরূপ আদিত্যতেজ সাম্যভাব পরিগ্রহ করিলে এবং ক্রটি-শক্তির প্রভাবে চিত্ত নির্মল হইলে তাহাকেই ভাব কহে। যাহাতে মানস সম্যক প্রকারে বিশুদ্ধ হয়, যাহা স্নেহাতিশয়যুক্ত এবং যাহা ঘনীভূত স্বরূপ—তাহাকেই প্রেম অথবা প্রেমা বলে। জীবের শ্রদ্ধা উৎপন্ন হইলে সে সাধুসঙ্গ করে, তাহার ফলে সে শ্রবণ-কীৰ্ত্তন-রূপ সাধনায় প্রবৃত্ত হয় ; তৎকালে ভক্তি-নিষ্ঠা উৎপন্ন হয় ; নিষ্ঠা হইতে শ্রবণাদিতে ক্রটি ; ক্রটি হইতে প্রচুর আসক্তির উদ্ভব এবং আসক্তি হইতে রতির আবির্ভাব হয় । রতি গাঢ় হইলে প্রেমনামে অভিহিত হয়। এই সর্বানন্দ-ধামে প্রেমই প্রয়োজন বলিয়া শাস্ত্রে বর্ণিত ।

শ্রীমদভাগবতে আছে

সতাং প্রসঙ্গান্ম বীৰ্য্যসংবিদো,

ভবতি হৃৎকণরসায়নাঃ কথাঃ ।

তজ্জোষণাদম্বপবর্গবম্বানি,

শ্রদ্ধারতিভক্তিরনুক্রমিষ্ণতি ॥

সাধু ব্যক্তির সহিত সমাগম হইলে যে সকল বীৰ্য্যমুচক কথা আলোচিত হয়, তৎসমস্ত হৃদয়-প্রীতিকর ও শ্রুতিস্থখকর । তাহাদের সেবন দ্বারা আশ্রয় অপবর্গ মার্গ স্বরূপ হরিতে ক্রমে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি ও প্রেমভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে । যাহার ভাবান্তর সমুৎপন্ন হইয়াছে তিনি ক্ষমাবান ; তিনি মিথ্যা সময়ক্ষেপ করেন না, বিষয়-ভোগে তাহার ল্পৃহা ও অভিমান থাকে না ; ভগবৎ লাভ বিষয়ে তাহার অন্তরে দৃঢ় আশা সংবদ্ধ হয় এবং তাহাতে সম্যক্ উৎকণ্ঠা জন্মে । নিরন্তর ভগবানের নাম-কীর্তনে রুচি ও গুণ-কথনে আসক্তি এবং ভগবানের বসতিস্থলে প্রীতি হয় । যিনি ভক্ত তিনি অহিনিশি বচন দ্বারা স্তুতিবাদ করিয়া, মন দ্বারা স্মরণ করিয়া, এবং দেহ দ্বারা প্রণতি করিয়াও তৃপ্ত হন না । তিনি অশ্রাব্যি বিসর্জন করিতে করিতে সমস্ত পরমায়ু ভগবানের জগুই সমর্পণ করেন । ভক্ত ইন্দ্রিয়ার্থ অক্লেশে বিসর্জন করেন, এবং সর্বোত্তম হইয়াও আপনাকে হীন মনে করেন । ভরতনৃপতি যৌবনাবস্থাতেই রাজসম্পৎ ও দারাপুত্র পুরীক্ষিত বর্জন করিয়াছিলেন, এবং ভগবানে রতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া অরিগৃহে ভিক্ষা এবং চণ্ডালেরও বন্দনা করিতেন । ভক্তের নামগানে বিপুলাপ্রীতি জন্মে এবং তিনি কৃষ্ণলীলা-স্থানে বসতি করেন ।”

অনন্তর গৌরু কহিলেন, “কৃষ্ণে রতির লক্ষণ এই” বিবৃত করিলাম ; এখন কৃষ্ণপ্রেমের লক্ষণ শুন । প্রেমিকের চিত্তকথা ও ভজন-ব্যবহারাদি বিজ্ঞের পক্ষেও দুর্বোধ্য । প্রেমের বৃদ্ধির সহিত স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অমুরাগ, ভাব ও মহাভাবের উদ্ভব হয় । ইক্ষুবৎ ক্রমে গাঢ় হইতে হইতে

যেমন গুড়, খণ্ড, চিনি, মিছরিতে পরিণত হইয়া ক্রমেই স্মৃতিভর হয়, রক্তি ও প্রেমও ক্রমে ক্রমে গাঢ় হইয়া তাহার মিষ্টতা বৃদ্ধি করে ।” অনন্তর শাস্ত্র, দান্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের ব্যাখ্যা করিয়া গৌর কহিলেন, “মধুর রস দ্বিবিধ—ক্লট ও অধিক্লট । কৃষ্ণমহিষীগণের ভাব ক্লট-পদবাচ্য, গোপিকাগণের ভাব অধিক্লট বলিয়া খ্যাত । অধিক্লট মহাভাব আবার দ্বিবিধ—সন্তোষে ‘মাদন’, এবং বিরহে ‘মোহন ।’ মাদনের চূষনাঙ্গি অনন্ত প্রকার আছে । মোহনের দুইটি ভেদ—উৎপূর্ণা ও চিত্তজগ্ন । চিত্ত-জগ্নের অঙ্গ দশটী—প্রজগ্ন ইত্যাদি । উৎপূর্ণ বিরহ-চেষ্টার নাম দিব্যোন্মাদ, তখন বিরহীর আপনাকে কৃষ্ণ বলিয়া মনে হয় । সন্তোষ ও বিপ্রলম্ব ভেদে শৃঙ্গার দ্বিবিধ । সন্তোষের অনন্ত অঙ্গ ; বিপ্রলম্ব চতুর্বিধ—পূর্বরাগ, মান, প্রবাস ও প্রেমবৈচিত্র্য । মধুর রসের অবলম্বন নাযক ও নায়িকা । ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণ নাযক শিরোমণি, এবং শ্রীমতী রাধিকা নায়িকাগণের মধ্যে প্রধান ।”

এইরূপে ‘প্রেম-প্রয়োজন’ ব্যাখ্যা করিয়া গৌর কহিলেন, “পূর্বে এ সমস্তই আমি তোমার ভাই রূপের নিকট বিবৃত করিয়াছি । তোমাকেও সমস্ত বলিলাম—কেননা তুমিই ভক্তিশাস্ত্রের প্রচার করিবে । তুমি মথুরা গমন করিয়া লুপ্ত তীর্থরাজির উদ্ধার কর, বৃন্দাবনে কৃষ্ণ সেবা ও বৈষ্ণব আচার প্রচারিত কর ; বৈষ্ণবের শ্বতিশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া প্রকাশিত কর । তুমি বিপুল ঐশ্বর্য ও রাজসেবা পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছ, ভালই করিয়াছ । কেনই বা তুমি ধনীর উপাসনা করিবে ?

চীরানি কিং পথি ন সন্তি দিশস্তি ভিক্ষাং

নৈবাজিঘ্রপাঃ পরভূতঃ সরিতোহিপ্যন্তন ।

রুদ্ধা গুহাঃ কিমজিতোহবতি নোপসন্নান্

কস্মাদভজন্তি কবয়ো ধনদুর্মদাস্তান্ ॥

সামুগ্ধ ধনমদাঙ্ক লোকের উপাসনা করিবেন কেন ? জীর্ণ বস্ত্রখণ্ড কি পথে প্রাপ্ত হওয়া যায় না ? রক্ষেরা ত ফলকুসুমাদি দ্বারা পরেরই পোষণ করিয়া থাকে । তাহাদিগের কাছে ভিক্ষা চাহিলে কি পাওয়া যায় না ? নদীসকল কি শুষ্ক হইয়া গিয়াছে ? পক্ষীরা কি অবরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে ? ভগবান কৃষ্ণ কি আশ্রিত ব্যক্তিগণকে রক্ষা করেন না ?

যাও এখন জগতে ভক্তিবর্ষ প্রচার করিয়া কৃতার্থ হও ।”

তখন সনাতন অতি বিনীতভাবে কহিলেন, “আমি অতি হীন, তুমি আমাকে ব্রহ্মারও অগোচরতত্ত্ব সকল শিক্ষা দিয়াছ । এখন আমার মস্তকে পদস্থাপন করিয়া আশীর্বাদ কর, তোমার শিক্ষা আমার মধ্যে স্ফুরিত হউক ।” অনন্তর গৌর স্বীয় হস্তে সনাতনের মস্তক ধারণ করিয়া কহিলেন এই সকল তোমার মধ্যে স্ফুরিত হউক ।”

অনন্তর সনাতন কহিলেন, “প্রভু, আমার মত হীন ব্যক্তিকে তুমি বৈষ্ণবের স্মৃতিশাস্ত্র রচনা করিতে আদেশ করিয়াছ । কিন্তু তুমি যদি দয়া করিয়া তৎসম্বন্ধে উপদেশ না কর, তবে আমি দ্বারা সে কার্য্য কিরূপে সম্ভব হইবে ?” তখন গৌর সংক্ষেপে বৈষ্ণবের পালনীয় আচার সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া কহিলেন “তুমি যখন এ সম্বন্ধে লিখিতে বসিবে, তখন শ্রীকৃষ্ণ তোমার হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া সমস্তই স্ফুরিত করিয়া দিবেন ।”

দুই মাস যাবত কাশীতে থাকিয়া গৌর সনাতনকে ভক্তিসিদ্ধান্ত শিক্ষা দিলেন । কাশীর সম্মাসীগণ তাঁহার কথা শুনিয়া যেখানে সেখানে তাঁহার নিন্দা করিয়া বেড়াইত । পূর্বে যে মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণের কথা উক্ত হইয়াছে, তিনি এই সমস্ত নিন্দায় বড়ই ব্যথিত হইলেন । তিনি মনে করিলেন, “একবার যদি সম্মাসীদিগকে প্রভুকে দেখাইতে পারি, তাহা হইলে তাহারা আর তাঁহার নিন্দা করিতে পারিবে না ।” মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া একদিন ব্রাহ্মণ কাশীস্থ যাবতীয় সম্মাসীদিগকে স্বীয় গৃহে নিমন্ত্রণ

করিলেন, এবং গোবরের নিকট আসিয়া অত্যন্ত দীনতা প্রকাশ করিয়া স্বীয় গৃহে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গেলেন। কাশীতে তখন সম্যাসীগণের মধ্যে প্রসিদ্ধ মায়াবাদী প্রকাশানন্দ সরস্বতীই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। ব্রাহ্মণগৃহে সকল সম্যাসী উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় গৌর তথায় উপনীত হইলেন। সম্যাসীগণের হৃদয় গৌরের প্রতি বিদ্যে-পরিপূর্ণ ছিল। কিন্তু সেই অপরূপ স্বর্গীয় জ্যোতির্মণ্ডিত কান্তি দেখিয়া তাহারা মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তাঁহাদের কঠিন মন এক অজ্ঞাত করুণরসে অভিষিক্ত হইয়া গেল। প্রকাশানন্দ সসম্মানে গাত্রে থান করিয়া গৌরকে আসন প্রদান করিলেন, এবং অহুশোচনা করিয়া কহিলেন, “আপনি সম্যাসী, কাশীতে আসিয়াছেন, অথচ আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করেন না কেন? বেদান্তপাঠ সম্যাসীর প্রথম কার্য। কিন্তু আপনি তাহা না করিয়া ভাবকের সঙ্গে সংকীৰ্ত্তন করেন। আপনাকে দেখিয়া নারায়ণের প্রভাববিশিষ্ট বলিয়া অনুমান হয়, কিন্তু হীনাচার বর্জন করেন না কেন—তাহার কারণ বিবৃত করুন। গৌর বিনীতভাবে কহিলেন, “আমার গুরু আমাকে মূর্থ দেখিয়া বলিয়াছিলেন, তোমার বেদান্তে অধিকার নাই, তুমি সৰ্ব্বদা কৃষ্ণ-মন্ত্র জপ কর, তাহা দ্বারা ই তুমি ভগবান লাভ করিবে।” গুরুর আদেশে কৃষ্ণনাম লইতে লইতে আমার মন ভ্রান্ত হইয়া গেল, আমি অধীর হইয়া উন্নতের মত হইলাম। তখন গুরুর চরণে নিবেদন করিলাম, “আপনার মন্ত্র জপ করিতে করিতে আমি পাগল হইয়া গেলাম—এ কি মন্ত্র আমাকে দিলেন, গুরু?” গুরু হাসিয়া উত্তর করিলেন, ‘যে মহামন্ত্র তোমাকে দিয়াছি, তাহা জপ করিলেই কৃষ্ণভাব উৎপন্ন হয়। কৃষ্ণনামের ফলই প্রেম। তোমার সেই প্রেম উৎপন্ন হইয়াছে। প্রেমের স্বভাবই এই যে, যে তাহাকে লাভ করে তাহার চিত্ত ও দেহে ক্ষোভ উৎপন্ন হয়, এবং সে পাগলের মত হাসে, কঁদে ও গান করে। তোমার যে প্রেম উৎপন্ন হইয়াছে—তাহাতে

আমি কৃতার্থ হইয়াছি। তুমি নাচিয়া গাহিয়া কৃষ্ণনাম প্রচার করতঃ জগৎ উদ্ধার কর।' গুরুর এই বাক্যে দৃঢ়বিশ্বাস বশতঃই আমি কৃষ্ণনাম কীর্ত্তন করি।" গৌরের স্বামীষ্টে বিনীত বাক্য শুনিয়া সন্ন্যাসীগণ মুগ্ধ হইলেন। তাঁহাদের মন সম্পূর্ণ ফিরিয়া গেল। মধুর বাক্যে তখন তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার বাক্য সত্য। কিন্তু আপনি বেদান্ত শ্রবণ করেন না কেন? বেদান্তের দোষ কি?" তখন গৌর কহিলেন, "আমার বাক্যে যদি মনে কষ্ট না পান তবে বলি। বেদান্ত-সূত্র ঈশ্বরবাক্য। তাহাতে ভ্রম প্রমাদ প্রভৃতি অসম্ভব। সূত্রের মুখ্যার্থ স্থপষ্ট। কিন্তু শঙ্করাচার্য্য সেই মুখ্যার্থ পরিত্যাগ করিয়া গোণবৃত্তিতে যে ভাষ্য রচনা করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ করিলে জীবের সৰ্ব্ব কার্য্য পণ্ড হয়। ব্রহ্ম শব্দের মুখ্যার্থ ভগবান্। তিনি "চিদৈশ্বৰ্য্য পরিপূর্ণ, অন্বন্ধমান।" তাঁহার বিভূতি ও দেহ চিদাকার। আচার্য্য তাঁহাকে নিরাকার বলিয়া ভাষ্য করিয়াছেন এবং তাঁহার বিভূতি ও দেহকে প্রাকৃত বলিয়াছেন। বিষ্ণু-কলেবরকে প্রাকৃত বলিয়া গণ্য করা অপেক্ষা বিষ্ণু নিন্দা আর কিছুই হইতে পারে না। ঈশ্বর জলন্ত অগ্নিসদৃশ জীব সেই জলন্ত অগ্নির স্ফুলিঙ্গকণা। ব্যাসসূত্রে পরিমাণবাদ স্থপ্পষ্ট। আচার্য্য ব্যাসকে ভ্রান্ত বলিয়া বিবর্তবাদ স্থাপন করিয়াছেন। পরিণামবাদে ঈশ্বরকে বিকারী হইতে হয় এই আপত্তি। কিন্তু চিন্তামণি হইতে অসংখ্য রত্নরাশি উৎপন্ন হইলেও চিন্তামণি যেমন অবিকৃত থাকে, তদ্রূপ অবচিন্ত্য শক্তিয়ুক্ত ভগবান্ স্বইচ্ছায় জগজ্জপে পরিণত হইয়াও নিজে অবিকৃত থাকেন। প্রাকৃত বস্তুতেও এই অবিকৃত থাকিবার শক্তি প্রত্যক্ষ করিহা। ঈশ্বরে উহার বিद्यমানতা অস্বীকার করিবার কারণ নাই। প্রণব মহাবাক্য। তত্ত্বমসি বেদের একদেশী বাক্য মাত্র। ব্রহ্ম অর্থে বৃহৎস্ব। শ্রীভগবান্ই বৃহৎস্ব। তিনিই যঁড়ৈশ্বৰ্য্যপূর্ণ, মায়াগন্ধবিবর্জিত। এই শ্রীভগবান্ই সমগ্র কেদে গীত হইয়াছেন। তাঁহাকে নিবিশেষ বলিলে তাঁহার পূর্ণতার হানি

হয় ।” অনন্তর সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োজন প্রভৃতির ব্যাখ্যা করিয়া গৌর সম্মাসীমণ্ডলীকে চমৎকৃত করিলেন । সম্মাসীগণ তখন পূৰ্ব্বকৃত গৌরনিন্দা শ্রবণ করিয়া অতুতপ্ত হইয়া উঠিলেন । তাঁহারা যুক্তকরে গৌরকে কহিলেন, “তুমি বেদময় মূর্ত্তি সাক্ষাৎ নারায়ণ ; আমরা তোমার যে নিন্দা করিয়াছি, উহা ক্ষমা কর ।” স্বয়ং প্রকাশানন্দ তখন নানাভাবে গৌরের প্রসন্নতা যাক্সা করিলেন । সকল সম্মাসী সেই অবধি কৃষ্ণ নাম গ্রহণ করিলেন । কাশীবাসী লোক দেখিয়া শুনিয়া চমৎকৃত হইল । কাশীতে হরিশ্বনি গগণ ভেদ করিয়া সমুথিত হইল । সম্মাসীগণ ভাগবত বিচার আরম্ভ করিলেন । গৌরের অলৌকিক কাহিনী শুনিয়া বহুদূর হইতে লক্ষ লক্ষ লোক তাঁহার দর্শনলাভেচ্ছায় কাশীতে আসিতে লাগিল । গৌর গঙ্গাস্নানগমনকালে অগণিত লোক তাঁহার উভয় পার্শ্বে সমবেত হইয়া বাহ তুলিয়া হরিশ্বনি করিতে লাগিল । এইরূপে বারাণসী যখন হরিশ্বনিতে টলটলায়মান, তখন একদিন রাত্রিতে গৌর বারাণসী ত্যাগ করিলেন । গমনকালে সনাতনকে কহিলেন, “তুমি বৃন্দাবনে গমন কর । কাঁথা ও করঙ্গ-সম্বল আমার কাঙ্গাল ভক্তগণ বৃন্দাবনে গমন করিলে তাহাদিগকে সযত্নে পালন করিও ।” চন্দ্রশেখর, কীৰ্ত্তনীয়া পরমানন্দ, তপন গিশ্র, রঘুনাথ ও পূৰ্ব্বোক্ত মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ সঙ্ঘে যাইতে চাহিলেন, কিন্তু তাহাদিগের কাহাকেও সঙ্ঘে না লইয়া গৌর বলভদ্র সঙ্ঘে ঝারিখণ্ড পথে নীলাচল যাত্রা করিলেন । আঠারনালায় পৌছিয়া বলভদ্রকে পাঠাইয়া নীলাচলস্থ ভক্ত-বৃন্দকে সংবাদ দিলেন । ভক্তগণ তাঁহার বিরহে মৃতপ্রায় অবস্থিতি করিতে ছিলেন । এই সংবাদে পরমাত্মাদিত হইয়া সকলে মিলিয়া প্রভুকে প্রত্যভি বাদন করিয়া লইয়া গেলেন ।

এদিকে সনাতন বারাণসী হইতে যাত্রা করিয়া বৃন্দাবন পৌছিলেন । এবং শুখায় বনে বনে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ।



## সপ্তবিংশ অধ্যায়।

গোঁড়ীয় ভক্তগণের নীলাচলে আগমন ও  
রূপ-সনাতন সাক্ষাতোৎসব।

সন্ন্যাসগ্রহণ কালে গোঁরের বয়ঃক্রম চব্বিশ বৎসর ছিল। তাহার পরে ছয় বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। এই ছয় বৎসরের মধ্যে তিনি দাক্ষিণাত্যের যাবতীয় তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছিলেন; একবার গোঁড়ে গমন করিয়াছিলেন, এবং বারণসী, প্রয়াগ ও বৃন্দাবন দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন। বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি একাদিক্রমে অষ্টাদশ বৎসর নীলাচলে অতিবাহিত করেন। ইহার মধ্যে নীলাচল ত্যাগ করিয়া তিনি কোত্রাপি গমন করেন নাই। নীলাচলেই তাঁহার মর্ত্যালীলার অবসান হয়।

গোঁরের নীলাচল-প্রত্যাগমন-সংবাদ নবদ্বীপে উপস্থিত হইলে তথাকার ভক্তগণ শিবানন্দ সেনের নেতৃত্বাধীনে নীলাচলে যাত্রা করিলেন। শিবানন্দের প্রিয় একটি কুকুরও তাহাদের সহিত যাত্রা করিয়াছিল। পথিমধ্যে কুকুরটি অদৃশ্য হয়। বহু অহুসঙ্কানেও তাহাকে প্রাপ্ত না হইয়া শিবানন্দ নিতান্ত ক্ষুব্ধ মনে নীলাচলে আসিয়া উপনীত হন। কিন্তু নীলাচলে যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার বিশ্বাসের অবধি রহিল না। তিনি দেখিতে পাইলেন তাঁহার প্রিয় কুকুরটি গোঁরের অদূরে উপবিষ্ট হইয়া তৎ-

প্রদত্ত নারিকেল শস্ত ভক্ষণ করিতেছে, গৌর তাহাকে কৃষ্ণ নাম পড়াইতেছেন, সেও নারিকেল চর্ষণ করিতে করিতে কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিতেছে । বিশ্বস্থিতিতে লোচনে বিরাম্ভ এই দৃশ্য দর্শন করিয়া শিবানন্দ কুকুরবে ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন । ইহার কতিপয় দিবস পরে সেই ভক্ত কুকুর কুকুর-দেহ ত্যাগ করিয়া পরলোকে প্রস্থিত হয় ।

গৌড়ীয় ভক্তগণ বহুদিন পরে প্রভুকে দর্শন করিয়া পূরম আপ্যায়িত হইলেন । গৌর ও পূরম প্রীতি সহকারে সকলের অভ্যর্থনা করিয়া সকলের সহিতই যথাযোগ্য আলাপ করিলেন । ভক্তগণ চারি মাস প্রভু-সহবাসে নীলাচলে অবস্থান করিয়া নবদ্বীপে প্রত্যাগমন করিলেন ।

রূপ প্রয়াগ হইতে বৃন্দাবনে গমন করিয়া একমাস তথায় অবস্থান পূর্বক সমস্ত স্থান দর্শন করিলেন । অনন্তর সনাতনের অন্বেষণে ভ্রাতা অম্বুপমের সহিত বৃন্দাবন ত্যাগ করিলেন । তাহারা গঙ্গাতীর দিয়া প্রয়াগ অভিমুখে আসিতেছিলেন । দুর্ভাগ্যক্রমে ঠিক সেই সময়েই সনাতন রাজপথে বারানসী হইতে বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করিলেন । ভ্রাতাদিগের সাক্ষাৎ হইল না । রূপ ও অম্বুপম প্রয়াগ হইতে বারানসী গমন করিলেন । তথায় তপন মিশ্রের নিকট সনাতনের প্রতি গৌরের অম্বুগ্রহের সংবাদ অবগত হইয়া তাহারা পূরম প্রীতি লাভ করিলেন । দশদিন বারানসীতে অবস্থিতি করিয়া উভয় ভ্রাতা গোড় যাত্রা করিলেন । গোড়ে আসিয়া অম্বুপমের গঙ্গাপ্রাপ্তি হইল । ভ্রাতৃশোকে বিহ্বল রূপ গৌরের দর্শনলাভের জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া নীলাচল যাত্রা করিলেন । বৃন্দাবনে বাসকালেই এক খানা কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক নাটক রচনা করিবার জন্য রূপের ইচ্ছা হইয়াছিল । বৃন্দাবন ত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি নাটক লিখিতে আরম্ভও করিয়াছিলেন । মঙ্গলাচরণ ও নান্দী শ্লোক বৃন্দাবনেই তিনি লিখিয়া রাখিয়াছিলেন । গোড় হইতে নীলাচল গমন কালে সেই প্রারম্ভ নাটকের কথাই তিনি ভাবিতে

লাগিলেন, এবং যখন বাহা মনে হইতে লাগিল তাহা লিখিয়া রাখিতে লাগিলেন। পশ্চিমধ্যে সত্যভামাপুরে বিজ্ঞান কালে তিনি এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলেন। এক দিবাক্রপথারিণী রমণী স্বপ্নে তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইয়া আদেশ করিলেন, “রূপ, আমার নাটক তোমাকে পৃথক লিখিতে হইবে।” নিদ্রাভঙ্গে স্বপ্নের বিষয় মনে মনে আলোচনা করিয়া রূপ সিদ্ধান্ত করিলেন, সত্যভামা দেবীই স্বপ্নে তাঁহার সম্বন্ধে পৃথক নাটক লিখিতে আদেশ করিয়াছেন। রূপ ব্রজলীলা ও পুরলীলা একত্রে রচনা করিতে ছিলেন; স্বপ্নাদেশে পাইয়া উভয় লীলা পৃথক লিখিতে মনস্থ করিলেন।

নীলাচলে উপস্থিত হইয়া রূপ প্রথমেই হরিদাসের গৃহে গমন করিলেন। হরিদাস পরম সমাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। গৌর প্রত্যহ হরিদাসের গৃহে গমন করিতেন; সেদিন নির্দিষ্ট সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া রূপকে দেখিতে পাইয়া পরম প্রীত হইলেন। হরিদাসের আবাসে রূপের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। একে একে নীলাচলের সকল ভক্তের সহিত রূপ পরিচিত হইলেন, এবং সকলেই তাঁহার প্রতি বিশেষ অহুসার প্রকাশ করিতে লাগিলেন। রূপ প্রতিদিন গৌরের নিকটে গমন করিয়া নানা আলাপে অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন। একদিন কথায় কথায় গৌর কহিলেন, “রূপ, ক্রমশঃ ব্রজ হইতে বাহির করিও না,” এবং রূপ উত্তর করিবার পূর্বেই তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। রূপ বুঝিলেন, তাঁহার আবদার নাটকে লক্ষ্য করিয়াই এই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। তখন সত্যভামাপুরের স্বপ্ন-বৃত্তান্ত স্মরণ হইল। সত্যভামা ও গৌরের আদেশের এক্ষণে দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন।

গৌরের সহিত পরমহুখে রূপের সময় কাটিতে লাগিল। তাঁহার বিষয়-ভাপনন্ত প্রাণ ভক্তির স্পন্দিত স্রোতে অবগাহন করিয়া শীতল হইল। রথযাত্রাকালে তিনি কথাক্রমে প্রভুর সূচ্য দর্শন করিয়া পুলকিত হইলেন।

“যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বরতা এব চৈত্র কপা  
স্তে চোন্নীলিত মালতীস্বরভয়ঃ প্রোঢ়াঃ কদম্বানিলাঃ  
স। চৈবাম্বি তথাপি তত্র সুরতব্যাপারলীলাবিধৌ  
রেবা রোধসি বেতসী তরুতলে চেতঃ সমুৎকণ্ঠতে ।”

[ যিনি আমার কৌমারকাল হরণ করিয়াছেন, তিনিই আমার বর, সেই চৈত্রমাসের রজনী; সেই বিকসিত মালতীর সৌরভযুক্ত কদম্ব-কাননের মন্দ মন্দ সমীরণ, সেই সবই আছে, আমিও সেই আছি, তথাপি সেই রেবানদীর তীরবর্তী বেতসী তরুর তলে সুরত-লীলা-বিধানার্থই আমার চিত্ত নিতান্ত উৎকণ্ঠিত হইতেছে । ]

এই শ্লোক পাঠ করিতে করিতে ভাবোৎসাহস্বরে গৌর বধন তাঁহার বিহ্বল চরণ ভূমিতলে ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন, তখন এক রূপ ও স্বরূপ। ভিন্ন কেহই তাঁহার তদানীন্তন মানসিক অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হন নাই। রূপ বুকিলেন, সেই সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহের অভ্যন্তরে একটা নারী-হৃদয় আছে, কোন্ অতীত যুগের এক মধুর স্মৃতি তাহার মধ্যে উদ্ভিত হইয়া তীব্র আকাঙ্ক্ষার তাড়নায় তাহাকে কাতর করিয়া ফেলিয়াছে। প্রভুর কাতর হৃদয়ের কম্পনে প্রিয় ভূত্যের হৃদয়-তন্ত্রীতে আঘাত লাগিল। গৃহে প্রত্যাগত হইয়া রূপ প্রভুর মানসিক অবস্থাপ্রকাশক এই শ্লোকটা রচনা করিলেন—

“প্রিয়ঃ সোহয়ং কৃষ্ণঃ সহচরি কুরুক্ষেত্রে মিলিত  
তথাহং স। রাধা তদিনমুভয়োঃ সঙ্গমস্থধম।  
তথাপ্যস্ত খেলমুখর মুরলী পঞ্চম জুবে  
মনোমে কালিন্দী-পুলিন বিপিনায় স্পৃহয়তি ।”

[ সহচরি, আমার সেই প্রণয়াম্পদ শ্রীকৃষ্ণ এই কুরুক্ষেত্রে আসিয়া মিলিত হইয়াছে; আমিও সেই রাধিকা, উভয়ের মিলন জনিত স্থখও

সেই, তথাপি আমার মন সেই যমুনাপুলিনবতী বিপিনে—যাহার অভ্যন্তরে  
মুরলীর মধুর পঙ্কমতান খেলিয়া বেড়াইতেছে, সেই বিপিনের জুড়ি ব্যাকুল  
হইতেছে।]

তালপত্রের শ্লোকটি লিখিয়া রূপ গৃহের চালে তালপত্রটি গুঁজিয়া  
রাখিলেন। গৌর গৃহে প্রত্যাগত হইলে তালপত্রটি তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত  
হইল। সেই শ্লোক পাঠ করিয়া তিনি প্রেমাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। এমন  
সময় রূপ সমুদ্রস্নানান্তে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। গৌর সম্মুখে তাঁহার  
গুষ্ঠে চপেটাঘাত করিয়া সেই তালপত্র তাহাকে দেখাইয়া কহিলেন, “আমার  
মনের মধ্যে যে ভাব অতি গূঢ় ছিল, তাহা তুমি কিরূপে জানিতে পারিলে,  
রূপ?” অনন্তর স্বরূপ গোস্বামীকে সেই শ্লোক দেখাইয়া কহিলেন, “দেখ,  
দেখ স্বরূপ; রূপ আমার মনের ভাব জানিল কিরূপে?” স্বরূপ কহিলেন,  
“তোমার রূপা হইয়াছে—তাই জানিয়াছে।” তখন গৌর কহিলেন, “ইহাকে  
দেখিবার পর হইতেই ইহার প্রতি কেমন আমার অমুরাগ জন্মিয়াছিল।  
ইহাকে যোগ্য পাত্র জানিয়াই প্রয়াগে ইহাকে ভক্তিতত্ত্ব উপদেশ করিয়া-  
ছিলাম। স্বরূপ তুমিও ইহাকে বিস্তারিত ভাবে রসতত্ত্ব বুঝাইয়া দাও।”

গৌড়ীয় ভক্তগণের দেশে প্রত্যাগমনের পরেও রূপ স্বীয় প্রভুর চরণে  
সুখিয়া পেলেন, ও সংকলিত নাটক অতিশয় শ্রদ্ধা সহকারে লিখিতে লাগি-  
লেন। একদিন রূপ লিখনকার্যে ব্যস্ত আছেন, এমন সময় গৌর তথায়  
উপস্থিত হইয়া গ্রন্থের একটা পাতা হাতে তুলিয়া লইলেন। দেখিলেন,  
রূপের মুদ্রাপংক্তি বিনিমি অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে—

“ভূগে ত্যাবিনী রতিং বিতম্বতে তুণ্ডাবলীকরয়ে।

কর্ণকোড কড়ম্বিনী ঘটয়তে কর্ণাক্ষুন্ডেভ্য স্পৃহাম্।

চেতঃ প্রাক্ষনসম্বিনী বিজয়তে সর্বেজিয়াণাং কৃতিং।

নো জানে জানিতা কিম্বদ্বিরমুঠৈঃ কুকেতি বর্ণধরী।

“জানিনা কৃষ্ণ এই দুইটী বর্ণ কীদৃশ অমৃত দ্বারা গঠিত । বর্ণ দুইটী যখন রসনাগ্রন্থ নৃত্য করে, তখন রসনাপংক্তি ( বহুসংখ্যক জিহ্বা ) পাইতে অভিলাষ হয় ; অবর্ণ-বিবরে প্রবিষ্ট হইলে অর্কদুঃসংখ্য কর্ণলাভের স্পৃহা জন্মে এবং মনোরূপ প্রাপ্তনে প্রবিষ্ট হইলে যাবতীয় ইন্দ্রিয়ব্যাপারই এতৎ-সকাশে পরাকৃত হইয়া পড়ে ।”

গৌর শ্লোক পাঠ করিয়াই প্রেমাবিষ্ট হইলেন । হরিদাস শুনিয়া কহিলেন, “বহু শাস্ত্রে বহু সাধুর মুখে কৃষ্ণ নামের মহিমা-কীর্তন শুনিয়াছি, কিন্তু এরূপ বর্ণনা এখন পর্য্যন্ত কর্ণগত হয় নাই ।” সেদিন রূপ ও হরিদাসকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিয়া গৌর প্রস্থান করিলেন ! কিন্তু অচিরেই সার্কর্ভৌম, রামানন্দ ও স্বরূপ প্রভৃতি ভক্তগণ সমভিব্যাহারে রূপের গ্রন্থ শুনিতে আগমন করিলেন । রূপ সকলকে যথাযোগ্য আসন প্রদান করিয়া হরিদাসের সহিত মৃত্তিকায় উপবেশন করিলেন । তখন গৌর তাঁহাকে পূর্বদিনের শ্লোকটী পাঠ করিতে অনুরোধ করিলেন । রূপ লজ্জায় মৌন হইয়া রহিলেন ; সার্কর্ভৌমের মত পণ্ডিত, রামানন্দ ও স্বরূপের মত ভক্তের সম্মুখে স্বীয় প্রথম রচনা পাঠ করিতে সঙ্কুচিত হইলেন । তখন স্বরূপ, “প্রিয়ঃ সৌম্যঃ কৃষ্ণঃ সহচরঃ” ইত্যারম্ভ শ্লোকটী পাঠ করিলেন । শ্লোক শুনিয়া রামানন্দ কহিলেন, “প্রভু, তোমার প্রসাদ ভিন্ন এরূপ শ্লোক রচিত হওয়া সম্ভবপর নহে । পূর্বে স্বীয় শক্তি আমাতে সঞ্চারিত করিয়া আমার মুখ দিয়া অনেক সিদ্ধান্ত বাহির করিয়া লইয়াছিলে, রূপও তোমার প্রসাদেই এই শ্লোক রচনা করিতে সক্ষম হইয়াছে ।” তখন রামানন্দ গ্রন্থে ইষ্টদেবের বর্ণনা কিরূপ হইয়াছে, শুনিতে ইচ্ছুক হইলে, রূপ প্রথমতঃ লজ্জায় ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । অনন্তর প্রভুর আদেশে পাঠ করিলেন—

অনর্শিতচরীং চিত্রাং করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ

সদর্শয়িতুর্মুরতোজ্জলরসাং স্বভক্তিভ্রিয়ং ।

হরিঃ পুরট স্তম্ভরহ্যতিকনম্ব সন্দীপিতঃ ।

সদা হৃদয়কন্দরে সুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ।

যে মধুর রস পূর্বে কখনও জগতে প্রাপ্ত হয় নাই, সেই মধুর রসরূপ নিম্নভক্তিনম্পং ওগংবাসীকে প্রদান করিবার জন্য যিনি কৃপা করিয়া কলি-যুগে অবতীর্ণ হইয়াছেন, যাহার অঙ্গকান্তি স্ববর্ণকান্তি হইতেও স্তম্ভর, সেই শচীনন্দন হরি তোমাদিগের হৃদয়-কন্দরে প্রকাশিত হউন ।

লোক শুনিয়া গৌর কহিলেন, “রূপ, এখানে অতিশ্রুতি হইয়াছে ।” কিন্তু ভক্তগণ কহিলেন, “তোমার লোক শুনিয়া আমরা কৃতার্থ হইলাম ।” অনন্তর রামানন্দ প্রশ্ন করিয়া একে একে রূপের গ্রন্থের অনেক অংশ শুনিয়া লইলেন । রূপ প্রভুর আদেশ লইয়া পাক্সসন্নিবেশ, প্ররোচনা, প্রেমোৎপত্তি, পূর্বাহ্নরাগ, বিকার-চেষ্টা, প্রণয়-পত্রিকা, ভাবের স্বভাব, সহজপ্রেমের প্রকৃতি, মুরলী-নিবন প্রভৃতি অংশের আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা করিলেন । শ্রোতাগণ মুগ্ধ হইলেন ; রামানন্দ অশেষ প্রকারে গ্রন্থের প্রশংসা করিলেন । গৌর প্রেমভরে রূপকে আলিঙ্গন দান করিলেন । রূপ সকল ভক্তকে প্রণাম করিলেন ।

কতিপয় মাস এইরূপে অতিবাহিত হইল । দোলযাত্রার পরে গৌর রূপকে কহিলেন—“রূপ, এখন তুমি বৃন্দাবনে গমন কর । তথায় অবস্থিতি করিয়া রসশাস্ত্র নিরূপণ এবং লুপ্ততীর্থরাজির উদ্ধার ও প্রচার কর । কৃষ্ণ সেবা ও রসভক্তি-প্রচার তোমার মুখ্যতত্ত্ব হউক । আমি একবার তোমার কৃত কর্ম দেখিবার জন্য বৃন্দাবন যাইব । কিন্তু তৎপূর্বে সনাতনকে একবার এখানে পাঠাইয়া দিও ।” ইহার অচিরকাল পরেই রূপ প্রভু ও ভক্তগণের নিকট বিদায় লইয়া গোড়ে গমন করিলেন, এবং তথা হইতে বৃন্দাবনে

গমন করিয় প্রভুর আদেশ পালনে রত হইলেন ।

রূপ নীলাচল ভাগ করিবার কিছুকাল পরে সনাতন নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনিও প্রভুর স্তায় ঝারিখণ্ডের পথে আসিয়া ছিলেন । ঝারিখণ্ডের দূষিত জলসংস্পর্শে তাঁহার কঙ্কুরোগের উৎপত্তি হইয়াছিল । যখন তিনি নীলাচলে উপনীত হইলেন, তখন তাঁহার সর্কাক কণ্ঠে আচ্ছন্ন এবং তাহা হইতে অনবরত রসকরণ হইতেছিল । ইহাতে সনাতন মনে করিলেন, “একে ত আমি নীচজাতি, তাহাতে এই ঘৃণ্যরোগা-ক্রান্ত হইয়া পড়িলাম । হতভাগ্য আমি, না পাইব জগন্নাথের দর্শন, না পাইব ইচ্ছামত আমার প্রভুকে দেখিতে । এই জঘন্ত শরীর রক্ষা করিয়া আর লাভ নাই । রথযাত্রাকালে জগন্নাথের রথভঙ্গে আমি এ জীবন পরিত্যাগ করিব ।” নীলাচলে সনাতন হরিদাসের আবাসে গিয়া উপস্থিত হইলেন । হরিদাস পরম সমাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহার বাসের স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । সনাতনের চিত্ত গৌরের দর্শন-লাভের জন্য উৎকণ্ঠিত । ভক্তবৎসল অচিরেই ভক্তগণ সহ হরিদাসের আবাসে উপস্থিত হইয়া ভক্তের বাহু পূর্ণ করিলেন । প্রভুকে দেখিতে পাইয়া সনাতন ও হবিদাস সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন । গৌর সনাতনকে প্রথমে দেখিতে পান নাই, তিনি প্রথমে হরিদাসকে আলিঙ্গন করিলেন । তখন হরিদাস কহিলেন “প্রভু সনাতন তোমায় প্রণাম করিতেছে ।” সনাতনের দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র গৌরের গ্লোম উজ্জ্বলিত হইয়া পড়িল । বাহ প্রসারিত করিয়া তিনি সনাতনকে আলিঙ্গন করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন, তখন সনাতন পশ্চাতে সরিয়া গিয়া কহিলেন, “প্রভু তোমার পায় পড়ি, আমার স্পর্শ করিও না । আমি একে নীচ জাতি, তাহাতে সমস্ত গাত্র আমার কুণ্ডুরে লিপ্ত ।” গৌর তাঁহার কথা অগ্রাহ্য করিয়া সবলে তাঁহাকে ধারণ করতঃ কোমালিনীর মত করিলেন । সনাতনের কণ্ঠ-কেন্দ্রে তাঁহার শরীর



লিপ্ত হইল, তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপও না করিয়া একে একে সমস্ত ভক্তের সহিত তাহার পরিচয় করিয়া দিলেন। সকলের চরণ বন্দনা করিয়া সনাতন হরিদাসের পিড়ার নিম্নে উপবেশন করিলেন। গৌর ভক্তগণ সহ পিড়ার উপর উপবেশন করিয়া সনাতনের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। অল্পপমের গঙ্গাপ্রাপ্তির সংবাদে প্রভু হুঃখিত হইয়া তাহার ভক্তির অশেষ স্থখাতি করিলেন। অল্পপম রঘুনাথের উপাসক ছিলেন। রূপ ও সনাতন তাঁহাকে কৃষ্ণ-মন্ত্র গ্রহণ করিতে অস্বরোধ করেন; ব্রাহ্মণের আশ্রয়প্রার্থী অল্পপম প্রথমে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, কিন্তু রঘুনাথের সেবা ত্যাগ করিবার কল্পনা যখনই তাঁহার মনে হইতে লাগিল, তখনই এক নিদারুণ যন্ত্রণায় তাঁহার মন কাতর হইয়া উঠিতে লাগিল; যখন রঘুনাথের চিন্তা কিছুতেই মন হইতে বিদূরিত করিতে পারিলেন না, তখন অত্যন্ত মিনতির সহিত তিনি ব্রাহ্মণকে কহিলেন, “আমি রঘুনাথের চরণে মস্তক বিক্রয় করিয়াছি, আর তাহা ফিরাইয়া লইতে পারিব না। সে চিন্তামাত্রেরই আমার মর্যাদিক রূপ হয়। তোমরা অহুমতি দাও অন্যজন্মাবধি আমি রঘুনাথের চরণ সেবা করিব।” সনাতন এই কাহিনী বর্ণনা করিলেন, গৌর ধস্তাধস্ত করিতে লাগিলেন।

হরিদাসের গৃহেই সনাতনের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। গৌর ভৃত্য গোবিন্দ দ্বারা তাঁহাকে প্রসাদ পাঠাইয়া দিতেন; এবং স্বয়ং প্রত্যহ হরিদাসের আবাসে আসিয়া তাঁহার সহিত কৃষ্ণ-কথালোকে অনেক সময় কাটাইতেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে গৌর কহিলেন, “সনাতন, দেহত্যাগে কৃষ্ণলাভ হয় না। দেহ ত্যাগ করিলেই যদি কৃষ্ণ পাওয়া যায় তাহা হইলে কোটা দেহ থাকিলেও, তাহা ত্যাগ করা বিশেষ কঠিন কার্য হইত না। ভক্তি ও ভজন ব্যতিরিক্ত কৃষ্ণ-প্রাপ্তির দ্বিতীয় পন্থা নাই। দেহত্যাগ তমোদর্শ। রজঃ ও তমো অবলম্বনে কৃষ্ণের মর্ম বোধনীয় হয় না।”

## শ্রীগোরাঙ্গ ।

তিনিয়া সনাতন-সুখিলেন তাঁহারই আত্মহত্যার সংকল্প লক্ষ্য করিয়া। প্রায় এই কথা বলিতেছেন। তিনি প্রভুর চরণ-মূলে পতিত হইয়া কহিলেন, “দেহ সর্বকালেই দ্বয়াময় দেহ, তুমি আমাকে ধৈর্যরূপে নাচাইতেছ, যাহার মত আমি তেমন নাচিতেছি। কিন্তু আমার মত নীচ ও পামরকে জীবিত রাখিয়া তোমার কি লাভ হইবে, প্রভু?” গোর কহিলেন, “সনাতন, তুমি ইয়াতে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছ তোমার দেহ এখন আমার। পরের জীবিত রাখার অধিকার তোমার নাই। তোমার শরীরে আমার যথেষ্ট শক্তি আছে। এখন ভক্তি ও সন্তোষ সম্যক নিরূপিত হয় নাই। বৈষ্ণব আচার্য্যেরা এখনও সম্যক বিধিবদ্ধ হয় নাই, কৃষ্ণভক্তি ও প্রেমভক্তি প্রবর্তিত হয় নাই। সূক্ত-ভীরৱাজির এখনও উদ্ধার হয় নাই; বেদাঙ্গ-শিক্ষা প্রচারিত হয় নাই। তুমি দেহত্যাগ করিলে যথেষ্ট বৃন্দাবনে বসতি করিয়া এ সমস্ত কার্য্য কে করিবে? যে দেহ দ্বারা এ সমস্ত কার্য্য সম্পন্ন হইবে, সে দেহ তুমি ত্যাগ করিতে চাও?” অনন্তর হরিদাসকে সোধান করিয়া কহিলেন, “হরিদাস, সনাতন পরের জীব্য নষ্ট করিতে চাহেন, তুমি সমবেধ করিও।”

সনাতন দেহত্যাগের সংকল্প ত্যাগ করিলেন। হরিদাস ও প্রভুর সহিত কৃষ্ণকথালোকে কিছুকাল অতিবাহিত হইল। গোড়ীতে প্রায় দুই বাজারকালে হরিদাস চারি ঘাস নানাচন্দ্র-অবসান করতঃ দেশে ফিরিয়া গেলেন। সনাতন কৃষ্ণকথালোকে বসিয়া পুনর্বার হরিদাসের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। হরিদাস হরিদাসকে সোধান করিয়া কহিলেন, “সনাতন, তুমি দেহত্যাগ করিতে চাও?”

সনাতন কহিলেন, “প্রভু, আমি দেহত্যাগ করিতে চাহি।” হরিদাস কহিলেন, “সনাতন, তুমি দেহত্যাগ করিতে চাও?” সনাতন কহিলেন, “প্রভু, আমি দেহত্যাগ করিতে চাহি।” হরিদাস কহিলেন, “সনাতন, তুমি দেহত্যাগ করিতে চাও?”

## শ্রীগৌরান্ধ ।

বালুকা-সম্পর্কে পদদ্বয় দগ্ধ হইয়া গেল ; কিন্তু বিপুল আনন্দ মন ভরপুর থাকিয়া স্নাতন তাহা জানিতে পারিলেন না । স্নাতন উপস্থিত হইলে গৌর স্বেচ্ছা করিলেন, “স্নাতন কোন পথে আসিয়াছ ?” স্নাতন কহিলেন “সমুদ্রপথে ।” গৌর কহিলেন, “সিংহদ্বারের নীতল উদ্যান-পথে আসিয়া করিয়া তুমি উক্ত বালুর পথে আসিলে কেন ? পায়ে যে ক্ষত পড়িয়াছে ।” তখন স্নাতন কহিলেন, “আমার কষ্ট বেশী হয় নাই । পায়ে কষ্ট হইয়াছে, তবু আমি তো তা জানিতে পারিলাম না । আমি চাকরের সিংহদ্বারে বাইবার সময় সাধকব্রতী বিশেষের চাকরের সেবক অনবরত যাতায়াত করে, তাহাদের দ্বারা গতি জানাইলে আমার সর্বনাশ হইত । স্নাতনের বিনীত কণ্ঠে গৌর কহিলেন, “স্নাতন আমার মত ভক্তের কষ্ট মানিব ত দুঃ কহি যদি ও দেবতাগণও পবিত্র হইয়া যান । তথাপি তুমি মৰ্যাদা লঙ্ঘন করি নাই, ইহাতে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম ।

আপি ভক্ত স্বভাব মৰ্যাদা রক্ষণ ।

মৰ্যাদা পালন হয় সাধুর ভূষণ ।

মৰ্যাদা লঙ্ঘনে লোকে করে উপহাস ।

ইতলোক পরলোক দুই হয় নান ।

মৰ্যাদা রাখিলে তুই হয় মোর মন ।

৭২ শ্রীগৌরান্ধ ।

স্নাতন কহিলেন, “আমি নিম্নে গিয়াছিলাম ।”

গৌর কহিলেন, “তাহা জানি, কিন্তু আমি তোমাকে আসিতে দেখি নাই ।”

স্নাতন কহিলেন, “আমি নিম্নে গিয়াছিলাম ।”

গৌর কহিলেন, “তাহা জানি, কিন্তু আমি তোমাকে আসিতে দেখি নাই ।”

স্নাতন কহিলেন, “আমি নিম্নে গিয়াছিলাম ।”

গৌর কহিলেন, “তাহা জানি, কিন্তু আমি তোমাকে আসিতে দেখি নাই ।”

লেন । একদিন মনোহুঃখে তিনি জগদানন্দ পণ্ডিতকে কহিলেন, নীলাচলে আসিলাম প্রভুকে দর্শন করিয়া মনের দুঃখ দূর করিতে ; কিন্তু এখানে আসা অবধি মনস্তাপেই দিন যাইতেছে । আমার কণ্ঠরস দ্বারা আমি প্রভুর শরীর কলঙ্কিত করিতেছি, এ অপরাধ হইতে আমার নিস্তার নাই ; আমার কিসে হিত হইবে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না ।” জগদানন্দ কহিলেন, “বৃন্দাবনই তোমার বাসের উপযুক্ত স্থান । রথযাত্রা দেখিয়াই তুমি তথায় গিয়া বাস কর ।” সনাতন কহিলেন, “সেই ভাল কথা । সেই খানেই আমি যাই । সেই আমার প্রভুদত্ত দেশ ।” ইহার কতিপয় দিবসান্তে হরিদাসের আবাসে সনাতন দূর হইতে গৌরকে প্রণাম করিলেন । গৌর বারংবার ডাকিলেও নিকটে গমন করিলেন না । অগত্যা গৌর সনাতনের অভিমুখে গমন করিলেন । সনাতন পশ্চাৎ ফিরিতে লাগিলেন । গৌর তাহাকে সবলে আকর্ষণ করিয়া আলিঙ্গন করিলেন । সনাতন স্তম্ভ হইয়া কহিলেন, “তুমি আমার এই পুতিগন্ধময় শরীর আলিঙ্গন কর । কিন্তু এই অপরাধে আমার সর্বনাশ হইবে । এখানে থাকিলে আমার কল্যাণ হইবে না । জগদানন্দ পণ্ডিতকে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তিনি আমাকে বৃন্দাবন যাইতে পরামর্শ দিয়াছেন । তুমি অহুমতি দেও, আমি প্রস্থান করি ।” এই কথা শুনিয়া গৌর বিশেষ রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “কি অধিকার আছে জগদানন্দের তোমাকে উপদেশ দিতে ? কালিকার জগদানন্দ কি এত বড় পণ্ডিত হইয়াছেন, যে আমার প্রাণাধিক, আমার উপদেষ্টা সনাতন গোস্বামীকে উপদেশ দিতে অগ্রসর হন ? মুখ জগদানন্দ নিজের মূল্য অবগত নহে । “তখন সনাতন গৌরের চরণ ধারণ করিয়া কহিলেন, “হায় জগদানন্দ কি সৌভাগ্যবান । তুমি তাহাকে আপনার জন বলিয়া মনে কর, তাই তাহাকে তিরস্কার করিতেছ ; আর আমার ভাগ্যে কেবল গৌরব ও স্তুতি—

জগদানন্দে পিয়াও আত্মতা স্থধারস ।

মোরে পিয়াও গৌরব স্তুতি নিম্ননিম্নদারস ॥

হায়, অজ্ঞিও আমার প্রতি তোমার আত্মীয়জ্ঞান হইল না—আমার দুর্ভাগ্য !” সনাতনের আক্ষেপে গৌর লজ্জিত হইয়া কহিলেন, “জগদানন্দ কখনও তোমা অপেক্ষা আমার প্রিয় নহে। মর্যাদা-লভ্যন আমার একান্তই অসম্ভব।

কাঁহা তুমি প্রাণাধিক শাস্ত্রেতে প্রবীণ ।

কাঁহা জগা কালিকার বটুক নবীন ।

তোমাকে উপদেশ করিতে গিয়াছিল বলিয়াই জগদানন্দকে তিরস্কার করিয়াছি, কিন্তু তোমাকে যে বহিরঙ্গ জ্ঞানে স্তুতি করিয়াছি তাহা মনে করিও না। সন্ন্যাসী আমি ; চন্দন ও বিষ্ঠা উভয়ই আমার নিকট তুল্য। তোমার নিকট বীভৎস বোধ হইতে পারে ; কিন্তু আমার নিকট তাহা অমৃত সমান বোধ হয়। এবংসর তুমি আমার সহিত বাস কর। তার-পরে তোমাকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দিব।” এই বলিয়া গৌর পুনরায় সনাতনকে আলিঙ্গন করিলেন। তখন চক্ষুর নিম্নেবে সনাতনের চর্মরোগ প্রশমিত হইয়া গেল। স্ববর্ণের মত তাঁহার দিব্য অঙ্গ দীপ্তি পাইতে লাগিল। সকলে চমৎকৃত হইয়া গেলেন।

এক বৎসর প্রভু-সহবাসে অতিবাহিত করিয়া সনাতন বৃন্দাবন-যাত্রায় অনুমতি প্রাপ্ত হইলেন। যে পথে গৌর বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন, সনাতনও সেই পথ ধরিয়া চলিলেন। প্রভুর চরণরেণুপূত পথে মনের আনন্দে হরিনাম করিতে করিতে সনাতন বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিছুদিন পরে রূপও তথায় আসিয়া তাহার সহিত মিলিত হইলেন। উভয় ভ্রাতায় মিলিত হইয়া নানা শাস্ত্র সহযোগে লুণ্ঠতীর্থ সকলের উদ্ধার করিলেন, এবং বৃন্দাবনে কৃষ্ণসেবা প্রকাশ করিলেন। সনাতন “ভাগবতামৃত”,

“সিদ্ধান্তসার”, “হরিভক্তি-বিলাস” প্রভৃতি বহুগ্রন্থ রচনা করিয়া প্রচার করিলেন। রূপ “উজ্জল নীলমণি”, “রসামৃত-সিদ্ধিসার”, “দান কেলি-কোমুদী” প্রভৃতি নানা গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। কালে বল্লভের পুত্র জীবগোষামী সর্বভোগী হইয়া বৃন্দাবনে আগমন করিলেন, এবং “ভাগবতসন্দর্ভ”, “গোপালচন্দ্র”, “ষট্‌সন্দর্ভ” প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিয়া ভক্তি-ধর্ম দিক্‌দিগন্তে প্রচার করিয়া দিলেন।



## অষ্টাবিংশ অধ্যায় ।

নকুল ব্রহ্মচারী ও প্রচ্যুত মিশ্রের উপাখ্যান,

ছোট হরিদাসের দণ্ড ও প্রভুর প্রতি

দামোদরের বাক্যদণ্ড প্রয়োগ ।

গোড়ে নকুল ব্রহ্মচারী নামক এক সন্ন্যাসী আবির্ভূত হইলেন । তিনি প্রেমাবিষ্ট হইয়া গোরেরই মত কখনও হাসিতেন, কখনও কাঁদিতেন, কখনও বা উন্মত্তভাবে নৃত্য করিতেন । সাত্বিক লক্ষণ সকলই তাঁহার শরীরে আবির্ভূত হইত । গোরেরই মত উজ্জল গৌরবর্ণ দেহ, গোরেরই মত সদা প্রেমাবিষ্ট, সেই ব্রহ্মচারীকে দেখিয়া লোকে মনে করিতে লাগিল, ভগবান গৌরচন্দ্র তাঁহার দেহে আবির্ভূত হইয়াছেন । দলে দলে লোক তাঁহাকে দেখিবার জন্ত ছুটিল, এবং তাঁহার দর্শনে প্রেম লাভ করিয়া আসিতে লাগিল । শিবানন্দ সেন ব্রহ্মচারীর অলৌকিক কাহিনী শুনিয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্ত গমন করিলেন । সন্ন্যাসীকে পরীক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে শিবানন্দ প্রথমেই তাঁহার সমীপে গমন না করিয়া দূরে অবস্থান করিতে লাগিলেন । ভাবিলেন, “আমি গোরের দাসামুদাস । যদি সত্যই প্রভু এই সন্ন্যাসীর দেহে আবির্ভূত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই

আমাকে নিকটে ডাকিয়া লইবেন । যদি সন্ন্যাসী আমাকে ডাকিয়া লইয়া আমার ইষ্টমন্ত্র আমাকে বলেন, তবেই জানিব, সত্যই ইহাতে চৈতন্তের আবেশ হইয়াছে।” অগণিত নরনারী সন্ন্যাসীর আশ্রমসমীপে সমাগত । ব্রহ্মচারী তাঁহাদের সমক্ষে বলিলেন, “শিবানন্দ নামক একব্যক্তি দূরে অবস্থান করিতেছেন, তোমাদের কেহ যাইয়া তাঁহাকে ডাকিয়া আন ।” চারিদিকে লোক ছুটিল, এবং “শিবানন্দ নামে কে আছ, তোমাকে ব্রহ্মচারী ডাকিতেছেন” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল । শিবানন্দ ব্রহ্মচারীর নিকট গমন করিলেন । তিনি উপস্থিত হইলে ব্রহ্মচারী কহিলেন, “শিবানন্দ সন্দেহ করিয়াছ ? তবে শোন—তোমার চারি অক্ষরাণ্যক গৌরগোপাল-মন্ত্র । এখন অবিশ্বাস ত্যাগ কর ।” শিবানন্দ কৃতার্থ হইয়া ভক্তিতরে প্রণাম করিলেন ।

শ্রীকান্ত সেন নামে শিবানন্দের এক ভ্রাতৃপুত্র ছিলেন । শ্রীচৈতন্ত তাঁহাকে বড়ই অমুগ্রহ করিতেন । শ্রীকান্ত প্রভুর দর্শনের অমুখ্য ব্যাকুল হইয়া একাকী নীলাচলে চলিয়া যান । গৌর পরম সমাগরে তাঁহাকে নিজের নিকট রাখিয়া দিলেন । দুই মাস অতীত হইলে গৌর শ্রীকান্তকে গোড়ে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ দিয়া কহিলেন, “ভক্তগণকে বলিও, এবার তাঁহাদিগকে নীলাচলে আসিতে হইবে না । আমি নিজেই গোড়ে গমন করিয়া তাহাদিগকে দেখিয়া আসিব । শিবানন্দকে বলিও, এই পৌষমাসে একদিন আমি আচম্বিতে তাহার গৃহে উপস্থিত হইব । জগদানন্দকে বলিও আমি তাহার গৃহেও ভোজন করিব ।” শ্রীকান্ত গোড়ে প্রত্যগমন করিয়া ভক্তগণকে সংবাদ প্রদান করিলে সকলেই উৎফুল্ল হইলেন । অষ্টমাসে শিবানন্দ, জগদানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ উৎকণ্ঠিত হইয়া কহিলেন, “প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিবেন ।” পৌষ মাস সমাগত হইল—শিবানন্দ, জগদানন্দ প্রভৃতি প্রভুর অমুখ্য ভোজ্য প্রস্তুত করিয়া সন্ধ্যা



পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । কিন্তু গৌর আসিলেন না । উভয়ে মহাভুখিত হইলেন । অমন সময় প্রহ্মা ব্রহ্মচারী ( নৃসিংহানন্দ ) একদিন তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । প্রহ্মা গৌরের পরম ভক্ত । তিনি গৃহস্থ ছিলেন । গৌর যখন বঙ্গদেশ হইয়া বৃন্দাবনাভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন— তখন প্রভুর পথক্লেশ দূরীকরণোদ্দেশে তিনি প্রভুর সমস্ত পথ বাধাইয়া দিয়া পথের দুই ধারে বৃক্ষ রোপণ ও জলাশয় খনন করিয়া দিতে মনস্থ করিয়া ছিলেন । প্রহ্মা নৃসিংহের উপাসক ছিলেন বলিয়া গৌর আদর করিয়া তাঁহাকে নৃসিংহানন্দ বলিয়া ডাকিতেন । প্রহ্মা শিবানন্দের গৃহে উপস্থিত হইলে শিবানন্দ তাহাকে আশা-ভঙ্গের কাহিনী বিবৃত করিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তখন ব্রহ্মচারী কহিলেন, “তোমরা নিশ্চিত হও । আজি হইতে তৃতীয় দিনে আমি প্রভুকে তোমার গৃহে নিশ্চয় আনয়ন করিব ।” বলিয়া ব্রহ্মচারী ধ্যানে বসিলেন । দ্বিতীয় দিন শিবানন্দকে কহিলেন, “প্রভু পানিহাটি আসিয়াছেন ; আগামী কল্য মধ্যাহ্নে তিনি তোমার গৃহে উপস্থিত হইবেন । তুমি ভোজনের সামগ্রী আনয়ন কর, আমি তাঁহার স্তব রচনা করিব ।” ব্রহ্মচারী যাহা যাহা চাহিলেন, শিবানন্দ সকলই আনিয়া দিলেন । পরদিন প্রাতঃকালে ব্রহ্মচারী পাক করিতে বসিলেন । পাক সমাপনান্তে জগন্নাথ দেব, ঐচৈতন্য ও শ্রী ইষ্টদেব নৃসিংহের স্তব পৃথক পৃথক ভোগ প্রস্তুত করিলেন । তিনি জনকে ভোগ নিবেদন করিয়া ব্রহ্মচারী ধ্যানে বসিলেন । তখন তিনি ধ্যান-নেত্রে দেখিতে পাইলেন, ঐচৈতন্য আবির্ভূত হইয়া তিন জনের ভোগই ভোজন করিয়া কেলিলেন । আনন্দে বিহ্বল প্রহ্মা কহিল, “কি করি ? আসিয়া ভোজন করিতে লাগিলেন । “জগন্নাথ ও তুমি এক বটীক পানি জগন্নাথের ভোগ তুমি খাইতে পার, কিন্তু নৃসিংহদেবের ভোগ খাইতে পার কি রূপে ?” ভোজন সমাপন পূর্বক চৈতন্য অবস্থিত হইলেন । ব্রহ্মচারীর রোদন

শুনিয়া শিবানন্দ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । প্রহ্মার নিকট গৌরের আবির্ভাববৃত্তান্ত শুনিয়া শিবানন্দের সম্যক প্রত্যয় হইল না; সন্দেহ হইল, প্রেমোন্মত্ত সন্ন্যাসী হয়ত প্রলাপ বকিতেছে ।

এই ঘটনার এক বৎসর পরে শিবানন্দ প্রভুকে দর্শন করিবার অভিলাষে নীলাচলে গমন করিয়াছিলেন । একদিন কথাপ্রসঙ্গে প্রহ্মার মিশ্রের জ্ঞান বর্ণনা করিতে করিতে গৌর বলিয়াছিলেন, “গত বৎসর পৌষ মাসে নৃসিংহ আমাকে যেদ্রুপ ভোজন করাইয়াছিলেন, সেদ্রুপ ভোজন আমি কোথাও করি নাই ।” শুনিয়া শিবানন্দ স্বীয় অবিশ্বাসের জন্ত অতুতাপ করিয়াছিলেন ।

শিবানন্দের গৃহে আবির্ভূত হইয়া গৌর যেমন ভক্তদত্ত অন্ন ভোজন করিয়াছিলেন, তেমনি প্রত্যহই শচীদেবীর গৃহে আবির্ভূত হইয়া জননীর স্নেহদত্ত অন্ন ভোজন করিতেন । প্রত্যহ শ্রীবাগদানে আবির্ভূত হইয়া কীৰ্ত্তন দর্শন করিতেন । যাহারা বাস্তবিক প্রেমিক তাঁহারা হই তখন তাঁহার দর্শন লাভ করিতেন ।

ভগবান আচার্য্য নামক একজন পরম পণ্ডিত বৈষ্ণব পুরুষোত্তমে গৌরের নিকট বাস করিতেন । গৌর মাঝে মাঝে তাঁহার নিমন্ত্ৰণ গ্রহণ করিতেন । ভগবানের কনিষ্ঠ ভ্রাতা গোপনে বারণসী ধামে বেদান্ত পাঠ সমাপ্ত করিয়া তাঁহার নিকট আগমন করিলেন । আচার্য্য ভ্রাতাকে প্রভুর নিকট লইয়া গিয়া তাঁহার সহিত পরিচয় করিয়া দিলেন । কিন্তু গৌর তাঁহার দর্শনে সখলাভ করিলেন না । আচার্য্যের মনে ইচ্ছা ছিল, প্রভুকে লইয়া একদিন ভ্রাতার বেদান্ত ব্যাখ্যা শ্রবণ করিবেন । স্বরূপের নিকট এই ইচ্ছা ব্যক্ত করিলে স্বরূপ কহিলেন, “তোমার কি বুদ্ধিজংশ হইয়াছে যে, মায়াবাদ শুনিবার জন্ত আগ্রহ জন্মিয়াছে ।” আচার্য্য লজ্জায় মৌনী রহিলেন, এবং অচিরেই ভ্রাতাকে দেশে প্রেরণ করিলেন ।

ছোট হরিদাস গৌরের একজন কীর্তনীয়া । তিনি গৌরের আবাসে অবস্থান করিতেন, এবং স্নমধুর কীর্তন দ্বারা প্রভুর চিত্তবিনোদন করিতেন । গৌর তাহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন । এক দিন ভগবান আচার্য্য গৌরকে স্বীয় গৃহে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়া ছোট হরিদাসকে কহিলেন, “হরিদাস, শিখি মাইতীর ভগিনী মাধবী দেবীর নিকট যাইয়া তুমি আমার নাম করিয়া একমণ উৎকৃষ্ট চাউল লইয়া আইস ।” মাধবী দেবী বৃদ্ধা ও পরম বৈষ্ণবী ছিলেন । হরিদাস প্রভুর জন্ত চাউল-সংগ্রহার্থ তথায় গমন করিলেন, এবং চাউল আনিয়া আচার্য্যকে প্রদান করিলেন । যথাকালে আসিয়া গৌর ভোজনে বসিলেন । উৎকৃষ্ট চাউলের অন্ন দেখিয়া গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন চাউল কোথায় পাইলে ?” আচার্য্য কহিলেন, “মাধবী দেবীর নিকট হইতে আনাইয়াছি ।” গৌর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে আনিতে গিয়াছিল ?” আচার্য্য ছোট হরিদাসের নাম করিলেন । গৌর তখন আর কিছু বলিলেন না ; কিন্তু ভোজনান্তে আবাসে প্রত্যাগত হইয়া গোবিন্দকে কহিলেন, “আজি হইতে ছোট হরিদাসকে আর এখানে আসিতে দিও না ।” প্রভুর ক্রোধের কথা হরিদাসের কর্ণগোচর হইল । হরিদাস মনোদুঃখে তিন দিন উপবাসী রহিলেন । ভক্তগণ ক্রোধের কারণ বুঝিতে না পারিয়া একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, হরিদাস তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছে ?” গৌর কহিলেন, “যে বৈরাগী হইয়া প্রকৃতি সম্ভাষণ করে, আমি তাহার মুখদর্শন করিতে পারি না ।

দুর্কার ইন্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ

দারু প্রভৃতি হরে মূনি জনের মন ।

ক্ষুদ্র জীব সব মর্কট বৈরাগ্য করিয়া

ইন্দ্রিয় চরাঞ্চা বলে প্রকৃতি সম্ভাষিয়া ।

এই কথা বলিয়া গৌর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । ইহার কয়েক

দিন পরে ভক্তগণ সকলে মিলিত হইয়া হরিদাসের জ্ঞান ক্রমা ভিক্ষা করিলেন । গৌর রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “তোমরা নিজ কার্যে মন দেও । পুনরায় আমাকে উহার সম্বন্ধে যদি তোমরা কিছু বল, তাহা হইলে আর আমাকে এখানে দেখিতে পাইবে না ।” ভক্তগণ দুঃখিত হইয়া উঠিয়া গেলেন । ইহার কিছুদিন পরে সকলে পরমানন্দ পুরীর নিকট গমন করিয়া গৌরকে প্রসন্ন করিতে অহুরোধ করিলেন । পুরী একাকী গৌরের নিকট গমন করিলেন । গৌর তাঁহাকে যথারীতি অভ্যর্থনা করিলেন, কিন্তু হরিদাসের কথা উত্থাপন মাত্র কহিলেন, “আপনি সমস্ত বৈষ্ণব লইয়া এখানে অবস্থান করুন, আমি আলালনাথে চলিয়া যাই” । পুরী অনেক অশ্রুপূর্ণ করিয়া তাঁহাকে নিরন্তর করিলেন ।

হরিদাসের আশা-ভরসা নির্মূল হইল । ভক্তগণের মনে মহাত্মাসের সঞ্চার হইল । সকলে প্রাণপণে জ্বীলোকের চিন্তা মন হইতে নির্বাসিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । একবৎসর যাবৎ কেবল দূর হইতে প্রভুকে দর্শন করিয়া হরিদাস পিপাসিত নয়নকে কৃতার্থ করিলেন । কিন্তু কালে কষ্ট অসহ্য হইয়া উঠিল । যাহাকে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াছিলেন, এক বৎসর যাবৎ নিকটে থাকিয়াও হরিদাস তাহা হইতে লক্ষ যোজন দূরে বোধ করিতে লাগিলেন । যাহার প্রেম জীবনের সম্বল করিয়া হরিদাস সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন, এক বৎসর যাবৎ সে প্রেমে তিনি বঞ্চিত রহিলেন । পূজার জ্ঞান তাঁহার মন ব্যাকুল, কিন্তু দেবতা ত তাহার প্রেমের আকাজক্ষী নহেন; তিনি প্রস্তরের মতই এক বৎসর যাবৎ নিশ্চল ও নিরীকার হইয়া রহিলেন । আকাজক্ষার তীব্র জ্বালা নিয়ত হরিদাসকে পীড়িত করিতে লাগিল । অবশেষে একদিন কাহাকেও কিছু না বলিয়া হরিদাস নীলাচল ত্যাগ করিলেন, এবং প্রয়াগে ত্রিবেণী সমীপে প্রভুপদপ্রাপ্তি সংকল্প করিয়া আত্মবিসর্জন করিলেন । দেহ-বন্ধন

বিমুক্ত হরিদাস দিব্যদেহে আরাধ্য দেবতার সন্নিহিতে উপস্থিত হইলেন। তখন আর কোণ নাই, নিষেধও নাই। ভক্তবৎসল তখন স্বীয় ভক্তকে রূপা করিলেন। প্রিয়ভৃত্য অলক্ষিতে প্রভুর সন্নিধানে অবস্থিতি করিয়া রজনীযোগে প্রভুকে পূর্বেরই মত কীর্তন শুনাইতে লাগিলেন। একদিন গৌর প্রকাশ্তে ভক্তগণকে কহিলেন, “হরিদাস কোথায়, তাহাকে ডাকিয়া আন।” ভক্তগণ কহিলেন, “তোমার বিরহে অধীর হইয়া সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে, আমরা জানি না।” গৌর উত্তর করিলেন না।

একদিন অগদানন্দ, স্বরূপ ও মুকুন্দ সমুদ্র স্নানে গমন করিয়াছেন। দূর হইতে তরঙ্গ কল্লোল ভেদ করিয়া হরিদাসের স্মৃতিষ্ট কণ্ঠস্বর তাঁহাদের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। বিস্ময়বিষ্ফারিত নেত্রে তাঁহারা চতুর্দিকে চাহিলেন, কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। কিন্তু সেই দূরাগত সঙ্গীত তাহাদিগের কর্ণে সুধারূপে করিতে লাগিল। কিছুকাল পরে প্রয়াগাগত এক বৈষ্ণবের নিকট শ্রীবাসাদি ভক্তগণ হরিদাসের আত্মবিসর্জন-সংবাদ অবগত হইলেন। বৎসরান্তে নীলাচলে আসিয়া শ্রীবাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, হরিদাস কোথায়?” গৌর গম্ভীরস্বরে উত্তর করিলেন; “স্বকর্মফলভাক্ত পুমান্।”

পূর্বযোক্তমে এক পরমজ্ঞানর ব্রাহ্মণকুমার প্রত্যহ গৌরের নিকট আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া যাইত। গৌর তাঁহাকে বড়ই স্নেহ করিতেন। ব্রাহ্মণকুমার এক পরম রূপবতী বিধবার সন্তান। তাহার প্রতি গৌরের অত্যধিক স্নেহ লক্ষ্য করিয়া পাছে লোকে প্রভুর কলঙ্ক প্রদর্শন করে, এই ভাবিয়া দামোদর সেই ব্রাহ্মণকুমারকে দেখিলেই বিরক্ত হইতেন। তাহাকে আসিতে তিনি বারংবার নিষেধ করিলেন, কিন্তু বালক গৌরকে না দেখিয়া থাকিতে পারিত না। গৌরের স্নেহ ও উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। একদিন নিভান্ত অসহিষ্ণু হইয়া দামোদর প্রভুকে কহিলেন, “অন্তর্বে উপদেশ দিবার বেলায় পোসাক্রি মহাপণ্ডিত, কিন্তু

নিজের বেলায় গোসাঞি কেমন, তাহা এবার বুঝিব ।” গৌর ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে দামোদর কহিলেন, “তুমি স্বাধীন, কে তোমার ইচ্ছায় বাধা দিতে পারে ? কিন্তু মুখর জগতের মুখ ত আর বন্ধ করিতে পারিবে না । বিচার করিয়া দেখ দেখি, সুন্দরী বিধবার পুত্রকে এত স্নেহ করিলে লোকে কাণাকাণি করিবে না কি ? সত্য বটে সে বিধবা সত্যী, সত্য বটে তিনি তপস্বিনী ; কিন্তু তিনি যে সৌন্দর্য্যরূপ মহাদোষে দূষিত ।” গৌর দামোদরের স্পষ্ট বাক্যে ক্রীত হইলেন ।

ইহার কিছুকাল পরে গৌর দামোদরকে কহিলেন, “দামোদর, তোমার মত বন্ধু আমার কেহ নাই । আমার ধর্ম রক্ষার জন্য সেদিন নিরপেক্ষভাবে আমাকে বাহা বলিয়াছিলে তাহাতে আমি পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি, এবং মনে ভাবিয়া দেখিয়াছি, তুমিই আমার মাতার উপযুক্ত রক্ষক । তুমি নবদ্বীপে যাও, এবং আমার মাতার নিকটে গিয়া থাক । মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাকে দেখিয়া যাইও ।” দামোদর সন্মত হইলেন । তখন মাতাকে বলিবার জন্য অনেক স্নেহ-পূর্ণ কথা তিনি দামোদরকে বলিয়া দিলেন । গৌর কহিলেন, “মাতার চরণে আমার কোটা কোটা নমস্কার জানাইয়া তাহাকে বলিও, তাঁহার সেবা করিবার জন্যই আমি তোমাকে পাঠাইতেছি । আরও বলিও, তাঁহার আশ্রানে আমি কতবার গৃহে বাইয়া তাঁহার প্রস্তুত মিষ্টান্ন ব্যঞ্জন ভোজন করিয়া আসিয়াছি । এই মাঘ সংক্রান্তিতে ত্রীকৈর, ভোপের জন্য নানাপ্রকার মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিয়া যখন আমাকে স্মরণ করিয়া তাহার নয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়াছিল, তখনও আমি গিয়া সকলই খাইয়া আসিয়াছিলাম । তিনি স্বপ্নে আমার ভোজনবৃত্তান্ত সমস্ত জানিতে পারিয়াছিলেন । কিন্তু জাগ্রদবস্থায় আশ্রিতবশে ভুলিয়া গিয়াছিলেন । তাঁহার অজ্ঞাতেই আমি নীলাচলে বাস করিতেছি ; তাঁহার আকর্ষণে আমি দ্বার-বার বাইয়া তাঁহাকে দেখিয়া আসিতেছি । স্থূল শরীরে হুবে থাকি-

লেও, সূক্ষ্ম শরীরে আমি নিয়তই তাঁহার নিকটে আছি।” মাতার জন্ত মহাপ্রসাদ দিয়া গৌর দামোদরকে বিদায় দিলেন। দামোদর নববধীপে আসিয়া শচীমাতার সেবা করিতে লাগিলেন।

একদিন প্রহ্মাঙ্গ মিশ্র গৌরকে কহিলেন, “প্রভু, আমি অধম সংসারী হইয়াও তোমার চরণ লাভ করিয়াছি ; এখন দয়া করিয়া যদি আমাকে কৃষ্ণভক্তি সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দান কর, তবে কৃতার্থ হই।” তখন গৌর রামানন্দের গুণ জগতে প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে কহিলেন, “কৃষ্ণ-কথা শুনিবার জন্ত যদি তোমার আগ্রহ হইয়া থাকে, রামানন্দ রায়ের নিকট যাও।” গৃহস্থ হইয়াও রামানন্দ রিপূদমন করিতে সম্পূর্ণ সক্ষম হইয়াছিলেন—গৃহস্থ হইয়াও তিনি সন্তাসী অপেক্ষা সংসারে অধিক নির্নিপুণ ছিলেন। তাই গৌর প্রহ্মাঙ্গকে তাঁহার নিকট প্রেরণ করিলেন। এই কার্যে গৌরের আরও একটা উদ্দেশ্য ছিল। সন্তাসী ও পণ্ডিতগণের সর্বনাশ করিবার উদ্দেশ্যেই তিনি শূদ্রদ্বারা ভক্তিতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন ; হরিদাস দ্বারা নামমাহাত্ম্য, সনাতন দ্বারা ভক্তি-সিদ্ধান্ত এবং রূপ দ্বারা রাসপ্রেমলীলা প্রচার করিয়াছিলেন। সেই একই উদ্দেশ্যে আজ তিনি প্রহ্মাঙ্গকে রামানন্দ রায়ের নিকট পাঠাইলেন। প্রহ্মাঙ্গ রামানন্দ রায়ের গৃহে গমন করিয়া বহুকণ তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিলেন। কিন্তু তাঁহার দর্শন পাইলেন না। ভৃত্যের নিকট শুনিলেন তিনি দুইটা পরমানন্দরী নৃত্যগীতনিপুণা কিশোরীকে নিভৃত উচ্চানে স্বরচিত নাটকের অভিনয় শিক্ষা দিতেছেন। শুনিয়া রামানন্দের উপর মিশ্রের অভক্তির উদ্রেক হইল। বহুকণ পরে রামানন্দ আসিলেন, এবং বিলম্বের জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মিশ্র-বিরক্তি গোপন করিয়া কহিলেন, “এই আপনাকে দেখিতে আসিয়াছিলাম,” প্রকৃত উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিলেন না। রামানন্দ-গৃহ হইতে ফিরিয়া আসিয়া মিশ্র

প্রভু সমীপে গমন করিলেন, এবং স্বীয় সংশয়ের কথা তাঁহাকে অবগত করিলেন। শুনিয়া গৌর কহিলেন, “আমি সন্ন্যাসী ; সংসার বিরত বলিয়া আমার অভিমান আছে ; কিন্তু দর্শন দূরের কথা, যুবতীর নাম শুনিলেও আমার শরীরে ও মনে বিকার উপস্থিত হয়। কিন্তু রামানন্দ তরুণীর স্পর্শেও নির্বিকার, তিনি স্বহস্তে স্তম্বরী দেবদাসীর সেবা করেন ; স্বহস্তে তাহাদিগকে স্নান করাইয়া ভূষণ পরাইয়া দেন, তবু তিনি নির্বিকার। কোথায় কেমন করিয়া নাচিতে হইবে, কোথায় সাস্বিকী, কোথায় সঞ্চারী ও কোথায় স্থায়ী ভাবের অভিনয় করিতে হইবে, নিজে নাচিয়া ও অভিনয় করিয়া তাহা তিনি যুবতীদিগকে শিক্ষা দেন ; কিন্তু তাঁহার মন পাষাণের মত নির্বিকার। তাঁহার মেহ প্রাকৃত নহে ; তাঁহার ভজন রাগানুগ-মার্গানুসারী। তোমার যদি কৃষ্ণ-কথা শুনিতে বাস্তবিকই আগ্রহ হইয়া থাকে—সন্দেহ না করিয়া তাঁহার নিকট ফিরিয়া যাও ; তাঁহারে বলিও, আমিই তোমাকে পাঠাইয়াছি।”

মিশ্র পুনরায় রামানন্দ-ভবনে গমন করিয়া প্রভুর আদেশ ব্যক্ত করিলেন। তখন রামানন্দ কৃষ্ণ-কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। তিন প্রহর গত হইল, বক্তা ও শ্রোতা কাহারও বিরক্তি নাই, দিবা অবসান প্রায় হইয়া আসিল, উভয়েই কৃষ্ণরসে আত্মবিস্মৃত। একজন ভৃত্য আসিয়া সন্ধ্যা-সমাগম সংবাদ দিয়া গেল, তখন বাহ্যজ্ঞান হইল। মিশ্র কৃতার্থ হইয়া গৃহে গমন করিলেন। সন্ধ্যাকালে প্রভু-সমীপে গমন করিয়া মিশ্র কহিলেন, “প্রভু তোমার সেবক কৃতার্থ হইয়া আসিয়াছে। রামানন্দ মাহুঘ নহেন ; তিনি কৃষ্ণভক্তিরসে গঠিত। তিনি আমাকে কহিলেন, আমাকে কৃষ্ণ-কথা বক্তা বলিয়া জ্ঞান করিও না। গৌরচন্দ্রই আমার মুখে কথা কহিতেছেন। গৌর কহিলেন, “রামানন্দ অনন্ত বিনয়ের আধার ; তাই স্বকীয় ক্ষমতা আমাতে আরোপ করিয়াছেন।”



## উনত্রিংশ অধ্যায় ।

নীলাচলে ভক্ত সঙ্গ ।

১

গৌর নীলাচলে প্রত্যাগত হইলে গোঁড়ীয় ভক্তগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এদিকে রূপ ও বৃন্দাবন হইতে দেশে গমন করিয়া তথা হইতে নীলাচলে আসিলেন । ভক্তগণের সহবাসে গৌরের দিন অতি সুখে কাটিতে লাগিল । রূপ বৃন্দাবনে থাকিতেই একখানা নাটক লিখিতে আরম্ভ করিয়া ছিলেন । নীলাচলের পথে শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা ও পুরলীলা স্বতন্ত্র লিখিবার জন্য অন্ত্যাদেশ পাইয়া তিনি “বিদগ্ধ মাধব” ও “ললিত-মাধব” নামে দুইখানা নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলেন । এই নাটকদ্বয়ে গৌরের ভাব এমন সুন্দর ভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল, যে এই রচনাকালেই তাহা শুনিয়া গৌর, পরমানন্দ লাভ করিতে লাগিলেন । গোঁড়ীয় ভক্তগণ চারিমাস নীলাচলে অবস্থান করিয়া দেশে কিরিয়া গেলেন । ইহার কিছুদিন পরে গৌর রূপকে বৃন্দাবনে কিরিয়া গিয়া তথায় সুপ্ততীর্থ সকলের উদ্ধার ও কৃষ্ণসেবা ও রসভক্তি প্রচার করিতে আদেশ করিলেন, এবং কহিলেন, তিনি নিজেও আর একবার বৃন্দাবন দেখিতে যাইবেন । রূপ নীলাচল হইতে গোঁড়ে কিরিয়া গেলেন, এবং তথা হইতে বৃন্দাবনে গমন করিলেন । গৌরের আর বৃন্দাবন যাওয়া ঘটে নাই । রূপও আর প্রভুর দর্শন পান নাই ।

২

স্নাতন বৃন্দাবনে কিছুদিন অবস্থান করিয়া নীলাচলে যাত্রা করিলেন। যে বারিখণ্ডের পথে গৌর আসিয়াছিলেন, তিনিও সেই পথে আসিলেন। পথে জলের দোষে তাঁহার গাড়ে কণ্ডু রোগ হইল। সমস্ত শরীর হইতে একপ্রকার রস নির্গত হইতে লাগিল। নীলাচলে আসিয়া তিনি হরিদাসের গৃহে গমন করিলেন। গৌর অভ্যাসমত যখন হরিদাসকে দেখিতে আসিয়াছেন, অমনি স্নাতন তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন। স্নাতনকে দেখিবা মাত্র দুইবাহ বাড়াইয়া গৌর তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইলেন। দেখিয়া স্নাতন সরিয়া গিয়া কহিলেন, “প্রভু আমি একেত হীন, তার পরে এই কণ্ডু রোগ পূর্ণ শরীর; স্পর্শ করিয়া তুমি আমাকে পাগভাগী করিও না। কিন্তু তত্ত্ববৎসল জ্ঞোর করিয়া তাঁহাকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন।

তখন স্নাতনের সঙ্গে নানা কথা হইতে লাগিল। স্নাতনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অল্পম রূপের সঙ্গে বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। তথা হইতে দেশে গিয়া তাহার মৃত্যু হয়। অল্পম রঘুনাথ মন্ত্রের উপাসক ছিলেন। রূপ ও স্নাতন কৃষ্ণ-ভক্তির ব্যাখ্যা করিয়া তাঁহাকে কৃষ্ণমন্ত্র গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। ভ্রাতাঘরের অনুরোধে রঘুনাথমন্ত্র ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণমন্ত্র গ্রহণ করিতে অল্পম প্রথমে স্বীকৃত হন। কিন্তু চিররাধিত ইষ্ট দেবতার চরণ ভাগ করিতে তাঁহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। সমস্ত রাত্রি কাঁদিয়া অতিবাহিত করিয়া সকালে ভ্রাতাদিগকে কহিলেন, “আমি রঘুনাথের চরণে মাথা বেচিয়া ফেলিয়াছি। আরত তাহা ফিরাইয়া লইতে পারিতেছি না।” স্নাতন অল্পমের এই আন্তরিক ভক্তির কথা বর্ণনা করিলেন, শুনিয়া গৌর পরম সন্তুষ্ট হইলেন।

স্বপ্নিত কণ্ডুরোগে আক্রান্ত হইয়া স্নাতন মরন্ত করিয়াছিলেন,

প্রভুকে দর্শন করিয়া রথযাত্রার দিনে জগন্নাথের রথের নীচে দেহ ত্যাগ করিবেন। এ ইচ্ছা তিনি প্রভুর নিকট ব্যক্ত করেন না। কিন্তু একদিন গৌর কহিলেন, “সনাতন, দেহত্যাগে কখনও কৃষ্ণপ্রাপ্তি হয় নাই; কৃষ্ণপ্রাপ্তির একমাত্র উপায় কৃষ্ণের ভজন ও কৃষ্ণে ভক্তি। দেহ ত্যাগ তমো-ধর্ম।” বিস্মিত সনাতন কহিলেন, “প্রভু, আমি ত নীচ ও পামর। আমাকে বাঁচাইয়া রাখিয়া তোমার কি লাভ হইবে?” গৌর কহিলেন, “তুমি আমাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছ; তোমার দেহ আমার, এ দেহ নষ্ট করিবার অধিকার তোমার নাই। আমি মাতৃআজ্ঞায় নীলাচলে আছি। কিন্তু তোমার দ্বারা আমাকে বহু কার্য সাধন করিতে হইবে। এখনও ভক্ত, ভক্তি ও কৃষ্ণ-প্রেম তত্ত্বের প্রচার হয় নাই; বৈষ্ণবের করণীয় আচার লিপিবদ্ধ হয় নাই; লুপ্ততীর্থ সকলের উদ্ধার হয় নাই; বৈরাগ্য প্রচারিত হয় নাই; তুমি দেহ ত্যাগ করিলে কে আমার এই সমস্ত কার্য করিবে?” সনাতন স্বীয় সংকল্প ত্যাগ করিলেন।

জ্যৈষ্ঠ মাসে এক দিন গৌর যমেশ্বরটোটা গিয়া তথা হইতে সনাতনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। যমেশ্বরটোটা যাইবার দুইটি পথ ছিল, একটি জগন্নাথের সিংহদ্বারের ভিতর দিয়া, দ্বিতীয়টি বালুকাময় সমুদ্র তটের উপর দিয়া। জ্যৈষ্ঠের প্রচণ্ড রৌদ্রে সনাতন অগ্নিময় বালুকার শির উপর দিয়াই গমন করিলেন। পায়ে তাঁহার ফোঁকা পড়িল। সিংহদ্বারের পথে কেন আসেন নাই, গৌর জিজ্ঞাসা করিলে সনাতন কহিলেন, “সিংহ দ্বারের পথে আসিবার আমার ত অধিকার নাই। সেখানে ঠাকুরের সেবকেরা যাতায়াত করিতেছে, আমার স্পর্শে তাঁহারা অপবিত্র হইলে আমার ইহকাল ও পরকাল দুইই নষ্ট হইত।” শুনিয়া গৌর পরম সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “সনাতন, তোমার মত ভক্তের স্পর্শে দেবতা ও ঋষিরাও পবিত্র হন। তথাপি মর্যাদা রক্ষা করাই ভক্তের কর্তব্য। তুমি যদি তাহা না করিবে, তবে

আর কে করিবে ?” বলিয়া গৌর আবার সেই কণ্ঠরসচ্ছাদিত দেহ আলিঙ্গন পাশে বন্ধ করিলেন । বার বার গৌর তাঁহাকে এইরূপে আলিঙ্গন করায় এবং তাঁহার গাঙের ক্লেদ গৌরের গাঙে লাগায় সনাতন বড়ই দুঃখিত হইলেন । একদিন আক্ষেপ করিয়া এই কথা জগদানন্দ পণ্ডিতকে বলায়, জগদানন্দ তাঁহাকে বৃন্দাবনে ফিরিয়া যাইতে উপদেশ দিলেন । গৌর সেই কথা জানিতে পারিয়া বিশেষ কষ্ট হইয়া কহিলেন, “উদ্ধত জগদানন্দ তোমাকেও উপদেশ দিতে স্পর্ধা করে ।

আমার উপদেষ্টা তুমি প্রাণাধিক আৰ্য্য

তোমাতে উপদেশে বালক করে ঐছে কার্য্য ।”

শুনিয়া সনাতন ক্ষুব্ধ হইয়া কহিলেন, তুমি জগদানন্দকে আপনার মনে কর, তাই তাহাকে তিরস্কার করিতেছে—

জগদানন্দে পিয়াও আত্মতা স্থধারস

মোরে পিয়াও গৌরব স্তুতি নিমনিসিন্দারস”

আমি অভাগ্য তাই আজিও আমাকে আত্মীয় জ্ঞান করিতে পারিলে না ।” গৌর কহিলেন—

জগদানন্দ প্রিয় আমার নহে তোমা হইতে !

মৰ্য্যাদা লঙ্ঘন আমি না পারি সহিতে ॥

কাঁহা তুমি প্রাণাধিক শাস্ত্রেতে প্রবীণ ।

কাঁহা জগা কালিকার বটুক নবীন ॥

তুমি বলিতেছ, তোমার কণ্ঠক্লেদ আমার গায়ে লাগিয়া আমি অসুস্থ হইতেছি । আমি বলিতেছি, তোমার মত সাধুর ক্লেদ আমার শরীরে চন্দনের প্রলেপের মত লাগিতেছে । তুমি এবংসরটী এখানে থাকিয়া যাও ; আগামী বৎসর আমিই তোমাকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দিব ।” বলিয়া গৌর আবার সনাতনকে আলিঙ্গন করিলেন । সনাতনের কণ্ঠ রোগ

দেখিতে দেখিতে দূর হইয়া গেল । বৎসরান্তে নিজ কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া গৌর সনাতনকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দিলেন । রূপও বৃন্দাবনে আসিয়া ভ্রাতার সহিত মিলিত হইলেন । উভয় ভ্রাতায় নানা শাস্ত্রের সাহায্যে বহু লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার করিয়া বৃন্দাবনে কৃষ্ণ-সেবা প্রকাশ করিলেন । সনাতন “ভাগবতামৃত,” “সিদ্ধাস্তসার,” হরিভক্তি বিলাস” গ্রন্থ, এবং রূপ “বসামৃত সিদ্ধ,” উজ্জল নীলমণি” “দানকলি কোমলী” প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রচার করিলেন । অল্পপমের পুত্র জীব গোস্বামী সর্বদ্ব্য ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে আনিগেন, এবং “ভাগবত সন্দর্ভ,” “গোপাল চন্দ্র,” প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ।

৩

প্রহ্লাদ মিশ্র নামে একজন ভক্ত একদিন গৌরের নিকট কৃষ্ণ-কথা শুনিবার জন্য তাঁহার নিকট গমন করিলেন । তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া গৌর কহিলেন, “আমি ত কৃষ্ণ-কথা বিশেষ জানি না, তুমি রামানন্দ রায়েব নিকট যাও । প্রহ্লাদ রামানন্দের ভবনে গিয়া তাঁহার ভৃত্যের নিকট শ্রুতি পাইলেন, রামানন্দ উত্তানের মধ্যে দুইটা তরুণী দেবদাসীকে নিম্ন নাটকের গান ও নৃত্য শিক্ষা দিতেছেন । শুনিয়া প্রহ্লাদের মনে রামানন্দের প্রতি অভক্তির উদয় হইল । রামানন্দের সঙ্গে দেখা হইলে, তিনি আর কৃষ্ণ কথার প্রশঙ্গ উত্থাপন করিলেন না । কয়েক দিন পরে গৌর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রামানন্দের নিকট কৃষ্ণ কথা কেমন শুনিলে ?” তখন প্রহ্লাদ রামানন্দ সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছিলেন, ব্যক্ত করিলেন । গৌর বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “আমিত সন্ন্যাসী, মনে করি বিষয় ভোগে আমার বিরক্তি জন্মিয়াছে । কিন্তু রামানন্দের সঙ্গে আমার তুলনা হয় না । রামানন্দ তরুণী সুন্দরী দেবদাসীকে সহস্র গান করাইয়া বস্ত্রাদি পরিধান করাইয়া দেন, তবুও তাঁহার মনে কোনও রূপ বিকার জন্মে না । আমি

আগ্রহের সহিত তাঁহার কৃষ্ণ কথা শুনিয়া থাকি । তুমি এখনই আমার নাম করিয়া তাঁহার নিকট গিয়া কৃষ্ণ কথা শুনিয়া আইস ।” তখন প্রহ্লাদ মিশ্র রামানন্দ রায়ের নিকট কৃষ্ণ কথা শুনিয়া কৃতার্থ হইলেন । ভক্তবৎসল গৌর এই রূপে ভক্ত রামানন্দের মহিমা প্রচার করিলেন । তিনি

সত্তাসী পণ্ডিত গণের করিতে গরু নাশ ।

নীচ শূদ্র দ্বারা করে ধর্মের প্রকাশ ।

ভক্তিতত্ত্ব প্রেম কহে রায় করি বক্তা ।

আপনি প্রহ্লাদ মিশ্র সহ হয় ভ্রোতা ।

হরিদাস দ্বারা নাম মাহাত্ম্য প্রকাশ ।

সনাতন দ্বারা ভক্তি সিদ্ধান্ত বিলাস ।

৪

শান্তিপুর হইতে ফিরিয়া আসিয়া রঘুনাথ পিতামাতার সহিত বাস করিতেছিলেন । ভিতরে বৈরাগ্যের আগুন জলিতেছিল, কিন্তু বাহিরে বিষয় কৰ্ম করিতেছিলেন । গৌর বলিয়াছিলেন, “বৃন্দাবন হইতে আমি যখন নীলাচলে ফিরিয়া আসিব, তখন তুমি আমার নিকট আসিও ।” গৌরের নীলাচলে প্রত্যাবর্তনের সংবাদ পাইয়া রঘুনাথ অস্থির হইলেন, এবং কয়েক বার গৃহ হইতে শলাঘন করিয়াও গেলেন । কিন্তু প্রত্যেক কারেই পিতা লোক পাঠাইয়া তাঁহাকে ধারিয়া আনাইলেন । একদিন রঘুনাথ পাণিহাটী গিয়া নিত্যানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । তথায় সমীক্ষিত নিত্যানন্দকে নানা উপাদানে ভোজন করাইয়া তিনি সকলের শ্রদ্ধাপাত্র হইলেন । অবশেষে এক দিগ্ন সকল বৈক্যবের আশীর্বাদ লইয়া তিনি পুলাইয়া নীলাচলে গিয়া উপস্থিত হইলেন । এবার তাঁহার পিতার লোকে তাঁহাকে ধরিতে পারিল না । গৌর রঘুনাথকে দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন, এবং স্বরূপকে ডাকিয়া কহিলেন, “রঘুনাথকে আমি তোমায় দান করিলাম,

তুমি পুত্র ও ভৃত্য রূপে তাহাকে অঙ্গীকার কর। আমার ভক্তগণের মধ্যে তিনজন রঘুনাথ আছেন। আজি হইতে ইহার নাম হইল স্বরূপের রঘু।” রঘুনাথ প্রথমে কয়েক দিন প্রভুর অবশেষায় খাইয়া থাকিলেন। পরে তাহা ত্যাগ করিয়া নিক্কিৎ ভক্তের দ্বায় সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়া রাত্রিকালে জগন্নাথের সিংহদ্বারে গিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতেন। জগন্নাথের সেবকগণ দয়া করিয়া তথায় তাঁহাকে যে অন্ন দিতেন, তাহা খাইয়া প্রাণ ধারণ করিতেন। গৌর এই সংবাদ শুনিয়া প্রীত হইলেন। রঘুনাথ গৌরের সম্মুখে কথা কহিতেন না। এক দিন স্বরূপের দ্বারা জিজ্ঞাসা করাইলেন, “আমাকে কি জন্তু গৃহত্যাগ করাইয়া আনিলে, জানি না। এখন আমার কর্তব্য উপদেশ কর।” প্রশ্ন শুনিয়া গৌর হাসিয়া কহিলেন, “স্বরূপকে ত তোমার উপদেশটা করিয়া দিয়াছি। ইহার নিকট সাধ্যসাধন তব শ্রবণ কর। কখনও গ্রাম্য কথা ও গ্রাম্য বার্তা কহিও না। ভাল না খাইয়া ভাল না পরিয়া সর্বদা কৃষ্ণনাম লইবে।”

রঘুনাথের সিংহদ্বারে ভিক্ষা করার সংবাদ শুনিয়া তাঁহার পিতা গোবর্দ্ধন মহা দুঃখিত হইলেন, এবং একটা ভৃত্য এবং একটা ব্রাহ্মণ সহ চারিশত টাকা রঘুনাথের জন্ত পাঠাইয়া দিলেন। রঘুনাথ তাহাদিগকে গ্রহণ করিলেন না। কিন্তু তাহারাও নীলাচল ছাড়িয়া গেল না। তখন রঘুনাথ সেই টাকা লইয়া প্রভুকে নিমজ্ঞ করিয়া খাওয়াইতে লাগিলেন। দুই বৎসর যাবত এই রূপ নিমজ্ঞ করিয়া রঘুনাথ বিষয়ীয় টাকায় প্রভুকে ভোজন করান উচিত নহে, মনে করিয়া নিমজ্ঞ ছাড়িয়া দিলেন। তার পরে রঘুনাথ সিংহদ্বারে ভিক্ষা ত্যাগ করিয়া ছত্রে গিয়া অন্ন মাগিয়া খাইতে লাগিলেন। শুনিয়া গৌর কহিলেন, “ভালই হইল, সিংহদ্বারে ভিক্ষাবৃত্তি বেস্তার আচার ভুল্য, কেননা তথায় ভিক্ষা কালে মনে হয়, এই ইনি বুঝি ভিক্ষা দিবেন; না, ইনি দিলেন না, আর একজন দিবেন।” গৌর সন্তুষ্ট

হইয়া রঘুনাথকে গোবৰ্দ্ধন শিলা ও গুপ্তা মালা দান করিলেন । রঘুনাথ একান্ত ভক্তির সহিত গোবৰ্দ্ধন শিলার সেবা করিতে লাগিলেন । পরে রঘুনাথ ছত্ৰাঙ্গভোজন ত্যাগ করিয়া সিংহদ্বারস্থিত গাভীদিগকে প্রদত্ত পচা ভাত আনিয়া তাহা জ্বলে ধুইয়া তাহার মধ্যে দুই একটি করিয়া ভাল ভাত বাছিয়া লইয়া তাহাই ভোজন করিতে লাগিলেন । গৌর এই সংবাদ জানিতে পারিয়া একদিন আসিয়া রঘুনাথের ভাত হইতে একগ্রাস ভাত লইয়া খাইয়া ফেলিলেন, এবং কহিলেন, “প্রত্যাহ কত, রকম প্রসাদই ত খাইয়া থাকি, কিন্তু এমন সুখাচ্ছ অন্ন ত কোনও দিন খাই নাই । “এইরূপে রঘুনাথ প্রভুর সহবাসে কাল কাটাইতে লাগিলেন । তিনি স্বপ্রণীত “চৈতন্ত শব্দ কল্পবৃক্ষ” নামক পুস্তকে তাহার প্রতি গৌরের অসীমকৰুণার কথা ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন ।

৫

তপন মিশ্রের পুত্র রঘুনাথ ভট্টাচার্য্য কাশী হইতে গৌরকে দেখিতে নীলাচলে আসিলেন । আট মাস পরে রঘুনাথকে বিদায় দিবার কালে তাঁহাকে বিবাহ করিতে নিষেধ করিয়া, গৌর কহিলেন, “তুমি ফিরিয়া গিয়া বৃদ্ধ পিতামাতার সেবা কর । ও বৈষ্ণবের নিকট ভাগবত অধ্যয়ন কর, আর একবার নীলাচলে আসিয়া আমাকে দেখিয়া যাইও ।” বলিয়া তাঁহার গলে মালা দিয়া আলিঙ্গন করিলেন । রঘুনাথ কাদিতে কাদিতে চলিয়া গেলেন । চারি বৎসর যাবৎ প্রভুর আদেশ মত পিতামাতার সেবা করিয়া ও ভাগবত পড়িয়া, পিতামাতা কাশী প্রাপ্ত হইলে তিনি আবার প্রভুর নিকট নীলাচলে ফিরিয়া আসিলেন । এবারও তিনি আট মাস প্রভুর সহবাসে অতিবাহিত করিলেন । তার পরে গৌর তাঁহাকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দিলেন । বিদায় কালে প্রভু তাহাকে চৌদ্দহাত লম্বা একগাছা তুলসীর মালা দান করিয়াছিলেন । রঘুনাথ বৃন্দাবনে আলিয়া রূপ



সনাতন সহিত বাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে প্রভুর কৃপায় রঘুনাথ ভক্তির আভি উচ্চ অবস্থা সকল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

৬

কালিদাস নামে এক পরম ভক্ত গৌড়দেশে হইতে গৌরকে দেখিতে নীলাচলে গিয়াছিলেন। বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট ভোজন তাহার অতি প্রিয় ছিল। যে জাতির বৈষ্ণবই হউক কালিদাস সকলেরই উচ্ছিষ্ট খাইতেন। একবার ভূইয়ালী জাতীয় ঝড়ু ঠাকুর নামক এক বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট খাইবার ইচ্ছায় কালিদাস কয়েকটি আম লইয়া তাহার সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। ঝড়ু ঠাকুর উচ্ছিষ্ট দিতে স্বীকৃত না হওয়ার কালিদাস বাণীর নিকট অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, এবং যেরূপ ঝড়ু ঠাকুর আম চুবিয়া খাইয়া খোসা ও আঁটি ফেলিয়া দিলেন, অমনি গিয়া তাহা চুষিতে লাগিলেন। কালিদাস আসিলে গৌর তাহার খুব সমাদর করিলেন। গৌরের আদেশ ছিল কেহ তাহার পরজল লইতে পাইবে না। কিন্তু একদিন তাহার পা খুইবার সময় আলিয়া কালিদাস সেই জল ধরিয়া পান করিলেন। তিনি অশ্রু পান করিতে দিয়া গৌর তার পরে কালিদাসকে নিবেদন করিয়া ছিলেন।

৭

শ্রীবাসাদি ভক্তগণ একদিন গৌরভণ্ড গাহিয়া কীর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন। তদন্থা গৌর ক্রটি হইলেন, এবং ভক্তগণকে সোধন করিয়া কহিলেন, “কক নাম ছাড়িয়া ভোমরা আমার কীর্তন আরম্ভ করিলে? একি ঐক্যতা? তোমরা মানুষের সর্বনাশ না করিয়া নিরন্ত হইবে না।” ভক্তগণ যদে করিলেন, এতু হলনা করিতেছেন। চতুর্দিকে অগণিত লোক “কক মতাপ্রভু, কক ব্রহ্মজগদ্বার, কক কক চৈতন্য” বলিয়া উন্নত জ্ঞান প্রকাশ করিয়া উঠিল। নীলাচলের পর্বত সেই রবে প্রতিধ্বনিত

হইতে লাগিল । গৌর বিরক্ত হইয়া স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । ভক্তগণ তখন উন্মত্ত, তাহারা গৌরের আবাস ঘিরিয়া জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । 'অনেকে অতি দীন ভাবে দরশন যাচ্চা করিতে লাগিল । "তুমি জগতের উদ্ধার করিতে অবতীর্ণ হইয়াছ ; তাই শুনিয়া প্রভু বহুদূর হইতে বড় আশা করিয়া তোমায় দেখিতে আসিয়াছি । একবার দেখা দিয়া কৃতার্থ কর, " বলিয়া কাতর ভাবে রোদন করিতে লাগিল । সেই রোদন শুনিয়া গৌর করুণায় গলিয়া গেলেন, এবং বাহিরে আসিয়া ভক্তগণকে আবার দর্শন দিলেন । তখন সেই বিপুল জনতা ভেদ করিয়া মুহুমুহু হরিধ্বনি উত্থিত হইল, এবং সকলে যুক্তকরে প্রভুর গুণ গুণ করিতে লাগিলেন । শ্রীবাস কহিলেন, "তুমিত আপনাকে গুপ্ত রাখিবার জ্ঞান সর্বদাই চেষ্টা করিয়াছ ; কিন্তু বাহিরের এই লক্ষ লক্ষ লোককে তোমার স্বরূপ কে শিখাইয়া দিয়াছে ? এত লোকের মুখ কি তুমি হাত দিয়া বন্ধ করিতে পারিবে ? মুক্ত গগনে উদ্ভিত হইয়া স্বর্গ্য আপনাকে কখনও লুকাইতে পারে ?" গৌর কহিলেন, "শ্রীবাস, সকলে মিলিয়া আমার আয় কত লাজ্জনা করিবে ?" বলিয়া আবার গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন ।



## ত্রিংশ অধ্যায় ।

## দর্পহারী ।

গৌড়ীয় ভক্তগণ প্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলে আসিয়া প্রতি-  
 বৎসর কয়েক মাস তথায় বাস করিয়া যাইতেন। একবার তাঁহাদের  
 নীলাচলে অবস্থান কালে বল্লভ ভট্ট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গৌর  
 পরম সমাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। বল্লভ ভট্টও বহু স্তব স্তুতি করিয়া  
 গৌরের প্রসন্নতা কামনা করিলেন। কিন্তু ভট্টের মনে অহঙ্কার ছিল।  
 তাহা উপলব্ধি করিয়া গৌর কহিলেন, “আমাকে কি কৃষ্ণভক্তি বলিতেছ!  
 আমি যাহা কিছু শিখিয়াছি, তাহা অধৈত আচার্য্যের নিকট। তাঁহার  
 কৃপায় রৈছে ও কৃষ্ণভক্তি লাভ করে। প্রেমসাগর নিত্যানন্দ, ষড়দর্শন  
 বেড়া সার্কর্ভৌম, কৃষ্ণরস পারাবার রামানন্দ রায়, মূর্তিমান প্রেমরস স্বরূপ  
 দামোদর, মহাভাগবত হরিদাস, আচার্য্যরত্ন, পণ্ডিত গদাধর, জগদানন্দ,  
 দামোদর, শঙ্কর, বজ্রেশ্বর, কালীশ্বর, মুকুন্দ, বাহুদেব, মুরারি, প্রভৃতি  
 মহা মহা ভক্তদিগের সহবাসেই আমার যা কিছু কৃষ্ণভক্তি হইয়াছে।”  
 ভট্টের বিশ্বাস ছিল তাঁহার মত ভাগবত ও পণ্ডিত কেহই নাই; এতগুলি  
 ভক্তের নাম শুনিয়া তাঁহার অভিমান আহত হইল। তিনি সকলের

সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । তখন গৌর একে একে সকলের সহিত তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন । এক দিন তিনি সকল ভক্তকে নিমন্ত্রণ করিয়া থাওয়াইলেন । তারপরে রথ যাত্রার সময় গোড়ীয় ভক্তগণ সাত সপ্তদায়ে বিভক্ত হইয়া যে নৃত্য ও কীৰ্ত্তন করিলেন, তাহা দেখিয়া ভট্ট চমৎকৃত হইয়া গেলেন ।

আর একবার ভট্ট নীলাচলে আসিয়া গৌরকে কহিলেন, “আমি ভাগবতের কিছু টীকা রচনা করিয়াছি, আপনি শুনিলে কৃতার্থ হইব।” গৌর কহিলেন, “ভাগবতের অর্থ বুঝিতে আমি অধিকারী নহি । আমি কেবল মাত্র কৃষ্ণনামই করি; তাও রাত্রি দিন জপ করিয়া সংখ্যা আমার পূর্ণ হয় না।” ভট্ট কহিলেন, “আমি কৃষ্ণ নামের ব্যাখ্যা করিয়াছি, তাহা শ্রবণ করুন।” গৌর কহিলেন, “সর্বশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণকে তমাল শ্রাম যশোদানন্দন বলিয়াই কীৰ্ত্তন করিয়াছে, যদি কৃষ্ণ নামের অর্থ থাকে, তাহাতে আমার অধিকার নাই।” সে দিন ভট্ট বিমনা হইয়া প্রস্থান করিলেন । তারপরে তিনি ভক্তগণের নিকট গিয়া নিজ ব্যাখ্যা শুনিবার জন্ত অহুরোধ করিলেন । কিন্তু প্রভুর উপেক্ষার কথা জানিতে পারিয়া কেহই শুনিতে সম্মত হইলেন না । তখন নিরুপায় ভট্ট গঙ্গাধর পণ্ডিতের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহার মত না লইয়াই ব্যাখ্যা পড়িতে আরম্ভ করিলেন । পণ্ডিত নিরুপায় হইয়া শুনিয়া গেলেন ।

একদিন গৌরের সভায় উপস্থিত হইয়া ভট্ট এক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন “জীব প্রকৃতি কৃষ্ণকে পতিরূপে গণনা করে । পতিব্রতা যে সে কখনও স্বামীর নাম লয় না । তোমরা কৃষ্ণ নাম লও কোন হিসাবে ?” ভক্ত কহিলেন, “সম্মুখে মূর্ত্তিমান ধর্ম রহিয়াছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা কর ।” শুনিতে পাইয়া গৌর কহিলেন, “স্বামীর আজ্ঞা পালন করাই পতিব্রতার ধর্ম । শ্রীকৃষ্ণের আদেশ অনুসারেই অনবরত আমরা তাঁর নাম কীৰ্ত্তন

করি।” আর একদিন ভট্ট আসিয়া কহিলেন, “শ্রীধর স্বামীর ভাষ্য এক বাক্যতা নাই, আমি তাহা মানিনা।” গোর হাসিয়া কহিলেন, “স্বামীকে যে মানে না, সেত বেজ্ঞ।” ভট্ট অপ্রতিভ হইয়া প্রস্থান করিলেন। গৃহে গিয়া তিনি গোরের অবজ্ঞার কথা ভাবিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার মনে হইল, “আমি পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে গিয়াছিলাম; উপযুক্ত শিক্ষা পাইয়াছি।” পরদিন অমৃতপ্ত চিত্তে গোরের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। ইহার কিছুদিন পরে গোরের অহুমতি লইয়া গদাধর পণ্ডিতের নিকট ভট্ট কিশোর গোপাল যন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন।

জগদাদন্দ পণ্ডিতের প্রেম সত্যভামার প্রেমের মত বাম্যস্বভাব ছিল; প্রভুর সহিত তাঁহার নিরন্তর প্রণয় কলহ চলিত। গদাধর পণ্ডিতের প্রেম ছিল কল্পিনীর প্রেমের মত। গোরের রোষাভাস দেখিতে পাইলেই তিনি ভয়বিহ্বল হইয়া পড়িতেন। লোকে সেই জন্ত গোরকে “গদাধরের প্রাণনাথ” বলিত।



## একত্রিংশ অধ্যায় ।

### কঠোর

পরম ভক্ত ভগবান আচার্য্য একদিন গৌরকে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন । বিবিধ ব্যঞ্জন পাক করিয়া ভগবান প্রভুর ভক্ত কীৰ্ত্তনীয়া ছোট হরিনাসকে শিখি মাইতীর ভগিনী, মাধবী দেবীর নিকটে কিছু সন্মুখ চাউলের জন্ত পাঠাইলেন । মাধবী দেবী বৃদ্ধা, পরম বৈষ্ণবী ও ব্রহ্মচর্য্যরতা ছিলেন । গৌর তাঁহাকে এতদূর প্রহা করিতেন, যে তিনি বলিতেন জগতে সাড়ে তিনজন পাত্র আছে, স্বরূপ গোসাই, রাম রামানন্দ, শিখি মাইতী, এই তিনজন, আর শিখি মাইতীর ভগিনী মাধবী অর্দ্ধজন ।” এহেন মাধবী দেবীর নিকট গিয়া ছোট হরিনাস প্রভুর জন্ত চাউল লইয়া আসিলেন । যথাসময়ে ভোজনে বসিয়া গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন্ সুন্দর চাউল পাইলে কোথায় ?” ভগবান কহিলেন, “মাধবী দেবীর নিকট হইতে আনিয়াছি ।” গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে গিয়া আনিয়াছে ?” তখন ভগবান ছোট হরিনাসের নাম করিলেন ।, গৌর যথারীতি ভোজন করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গোবিন্দকে আদেশ করিলেন, “আজি হইতে ছোট হরিনাসকে আমার নিকট আসিতে দিবে না ।”

হরিদাস প্রভুর রোষের কথা জানিতে পারিয়া আকুল হইয়া পড়িলেন ! তিন দিন উপবাস করিয়া থাকিলেন । স্বরূপ প্রভৃতি ভক্তগণ হরিদাসের অপরাধের কথা জিজ্ঞাসা করিলে গৌর কহিলেন “বৈরাগী হইয়া যে প্রকৃতি সম্ভাষণ করে, আমি তাহার মুখ দর্শন করিতে পারিনা ।

দুর্ভার ইন্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ ।

দার প্রকৃতি হরে মূনিগণের মন ।

ক্ষুদ্র জীব সব মর্কট বৈরাগ্য করিয়া ।

ইন্দ্রিয় চরাঞ্চা বলে প্রকৃতি সম্ভাষিয়া ॥

এই বলিয়া প্রভু সে স্থান ত্যাগ করিলেন ।

আর একদিন সকল ভক্ত মিলিয়া হরিদাসের জন্ত কমা ভিক্ষা করিলেন । গৌর কহিলেন—

নিজ কার্যে যাহ সবে ছাড় বৃথা কথা,

কহ যদি পুনঃ আমা না দেখিবে হেথা ।

ইহার পরে সকলে মিলিয়া পরমানন্দ পুরীকে ধরিলেন । পুরী একাকী আসিয়া হরিদাসের জন্ত আবেদন করিলেন । গৌর রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “আপনি বৈষ্ণব দিগকে লইয়া এখানে থাকুন, আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি আলাল নাথে চলিয়া যাই ।” বলিয়াই গোবিন্দকে ডাকিয়া উঠিয়া পড়িলেন । পুরী বলিয়া কহিয়া নিরন্তর করিলেন । তখন ভক্তগণ হরিদাসকে বুঝাইলেন, “তুমি ধৈর্য্য ধরিয়া অপেক্ষা কর ; কালে প্রভুর ক্রোধ দূর হইবে ;” বুঝাইয়া তাহাকে স্নান ভোজন করাইলেন । হরিদাস দূর হইতে প্রভুকে দেখিতেন, কিন্তু নিকটে যাইতে সাহস করিতেন না । তাহার ভীষণ দণ্ড দেখিয়া ভক্তগণের মনে বিষম জ্বালের সঞ্চার হইল ।

ক্রমে এক বৎসর গত হইল ; তবুও হরিদাসের আশা পূর্ণ হইল না, পৌর তাহাকে নিকটে ডাকিলেন না । ভগ্নহৃদয় হরিদাস কাহাকেও

কিছু না বলিয়া প্রয়াগে চলিয়া গেলেন, এবং ত্রিবেণী সঙ্গমে প্রত্নপদ কামনা করিয়া জীবন ত্যাগ করিলেন ।

কিছু দিন পরে গৌর আপনা হইতেই হরিদাসের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন; ভক্তগণ কহিলেন, “হরিদাস কোথায় গিয়াছে, কেহ জানে না ।” গৌর শুনিয়া দ্বিগুণ হাসিলেন ।

এক দিন জগদানন্দ, দামোদর প্রভৃতি সমুদ্রস্নানে গিয়া শুনিতে পাইলেন, যেন হরিদাস গান করিতেছেন । গায়ককে দেখা গেল না, শুধু স্রমধুর কণ্ঠস্বর সমুদ্রের গর্জন ভেদ করিয়া বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছিল । ইহার কিছুদিন পরে প্রয়াগ হইতে আগত এক বৈষ্ণবের মুখে ভক্তগণ হরিদাসের দেহত্যাগ সংবাদ শুনিতে পাইলেন । গৌর শুনিয়া কহিলেন “প্রকৃতি দর্শনের এই বিহিত প্রায়শ্চিত্ত ।”





## দ্বাত্রিংশ অধ্যায় ।

### বিপদ ভঞ্জন ।

স্বামানন্দ রায়ের ভ্রাতা গোপীনাথ পট্ট নাথক “মালজাঠা দণ্ডপাটের” ভায়প্রাপ্ত রাজ কর্মচারী ছিলেন । হিসাব নিকাশের সময় তাঁহার নিকট রাজ্যের দুইলক্ষ কাহন কড়ি পাওনা হয় । নগদ টাকা না দিতে পরিয়া গোপীনাথ কয়েকটী ঘোড়া দিয়া দেনা শোধ করিতে চান । এক রাজপুত্র ঘোড়া গুলির অতিরিক্ত কম মূল্য স্থির করিলে, গোপীনাথ রুষ্ট হইয়া ব্যঙ্গ-শব্দে কহিলেন, “আমার ঘোড়াত আর গ্রীবা উচু করিয়া উর্দ্ধে চাহিতে জানে না, তা তার দাম আর কম হইবে না-কেন ?” রাজপুত্রের অভ্যাস ছিল অনবরত গ্রীবা বাঁকাইয়া চারিদিকে চাহিতেন । জ্যেষ্ঠ শুনিয়া রাজ-কুমার জ্ব্বক হইলেন, এবং রাজ্যের নিকট গিয়া গোপী নাথের সম্বন্ধে নানা বকম লাগাইয়া তাহাকে চাক্রে চড়াইবার হুকুম বাহির করিলেন ।

গোপীনাথ পট্টনাথককে আনিয়া চাক্রের উপর চড়ানো হইল । খড়্গের উপর কেলিবার জন্ত খড়্গ আনিয়া পাতা হইল ।

গৌরের নিকট এই সংবাদ পৌঁছিলে গৌর কহিলেন, “রাজার প্রাণ্য দিবেনা, তা রাজ্যের দোষ কি ?”

কিছুক্ষণ পরে একজন সংবাদ লইয়া আসিল রাজার অমুচরগণ গোপীনাথের পিতা বাণীনাথকে সপরিবারে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। স্বরূপ প্রভৃতি ভক্তগণ প্রভুকে কহিলেন, “রামানন্দ রায়ের গোষ্ঠী তোমার সেবক, তুমি তাহাদিগকে রক্ষা কর।” গৌর ক্রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “তবে তোমাদের মত কি এই যে, আমি এখন রাজার নিকট গিয়া ভিক্ষা করি ? আর পাঁচগুণা কড়ি যাহার মূল্য, তাহার অমুরোধেই বা রাজা লক্ষ কাহন কড়ি ছাড়িয়া দিবেন কেন ?” এমন সময় একজন আসিয়া কহিল, “গোপীনাথকে খড়্গের উপর ফেলিবার জন্ত তুলিতেছে।” ভয়ত্রস্ত হইয়া ভক্তগণ গোপীনাথকে রক্ষা করিবার জন্ত আবার প্রার্থনা করিলেন। গৌর কহিলেন, “আমাদ্বারা কিছু হইবে না, জগন্নাথের নিকট প্রার্থনা কর।”

এ দিগে রাজামাত্য হরিচন্দন রাজার নিকট গমন করিয়া গোপীনাথের প্রাণ ভিক্ষা করিলেন। রাজা তাহার প্রাণ দণ্ডের আয়োজনের বিষয় জানিতেন না। তিনি হরিচন্দনকে পাঠাইয়া গোপীনাথের প্রাণ রক্ষার ব্যবস্থা করিলেন।

ইহার পরে কাশীমিশ্র গৌরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, গৌর কহিলেন, “আমি আর এখানে থাকিতে পারিতেছি না, আলালনাথে গিয়া থাকিব। ভবানন্দর গোষ্ঠী রাজার ক্ষতি করিল। রাজা যদি তাহাকে শাস্তি দিবার ইচ্ছা করিলেন, অমনি চারিধার হইতে আমায় নিকট লোক আসিল। আমি নির্জনবাসী ভিক্ষুক সন্ন্যাসী, আমি গৃহীর খটের কথা শুনিয়া কেন কষ্ট পাই ? আজি জগন্নাথ ভবানন্দ পরিবারকে রক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু কাল যদি আবার রাজপ্রাণ্য রাজাকে না দেয় তখন কে রক্ষা করিবে ?” কাশীমিশ্র কহিলেন, “কে তোমাকে বিষয়ের মোতে ভজনা করে ? তোমার জন্ত রামানন্দ রাজ্য ত্যাগ করিয়াছেন,

তোমার জন্ত সনাতন সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী, গোপীনাথও তোমার নিকট বিষয় কামনা করেন না । তাহার ভৃত্যগণই তাহার অজ্ঞাতে তাহার বিপদ বার্তা তোমাকে জানাইয়াছে । তোমার আলালনাথে যাইবার প্রয়োজন নাই । আর কেহই তোমাকে বিষয়ীর কথা শোনাইবে না ।”

কাশীমিশ্রের মুখে গৌরের আলালনাথে যাইবার সংকল্পের কথা শুনিয়া রাজা প্রতাপরুদ্র চুঃখিত হইলেন । তিনি গোপীনাথকে ডাকিয়া মালজ্ঞেষ্ঠা দণ্ডপাটের শাসনভার পুনরায় তাহাকে দিলেন, এবং নিজের প্রাপ্য সমস্ত টাকা ছাড়িয়া দিয়া কহিলেন, “তোমার বেতন পূর্বের দ্বিগুণ করিয়া দিলাম, আর আমার প্রাপ্যের ক্ষতি করিও না ।”

ডবানন্দ রায় পাঁচ পুত্র লইয়া আসিয়া গৌরের চরণে প্রণত হইলেন । গোপীনাথ কহিলেন, “কোথায় চক্ষের উপর ভীষণ মৃত্যু, আর কোথায় রাজস্ব হইতে অব্যাহতি, স্বপদে পুনঃ প্রতিষ্ঠা ও দ্বিগুণ বেতনলাভ । আমি চক্ষের উপর তোমারই চরণ ধ্যান করিয়াছিলাম । তাহারই এই ফল । কিন্তু একি ছলনা প্রভু ? রামানন্দ ও বাণীনাথকে কৃপা করিলে, তাহাদিগকে বিষয় মুক্ত করিয়া ও ভক্তি দিয়া ; আর আমাকে কৃপা করিলে বিষয়ে জড়াইয়া । আমাকেও ভক্তি দেও প্রভু ।”

গৌর হাসিয়া কহিলেন, “পাঁচভাই সন্ন্যাসী হইলে-কুটুম্ব ভরণ করিবে কে ? যাও রাজার ক্ষতি না করিয়া কার্য্য কর গিয়া । উপার্জিত অর্থ সংকর্ষে ব্যয় করিও ।” গোপীনাথ প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য করিলেন ।

## ত্রয়ত্রিংশ অধ্যায়

### লোকশিক্ষা ।

ভক্ত চুড়ামণি মাধবেন্দ্র পুরী অন্তিম শযায় শয়ান । শিষ্য ঈশ্বর পুরী পরম যত্নে গুরুদেবের সেবা করিতেছেন, স্বহস্তে মল মূত্রাদি পরিষ্কার করিয়া অনবরত কৃষ্ণনাম শোনাইতেছেন । মাধবেন্দ্র ইষ্টদেবের চরণ ধ্যান করিতে করিতে “হায় কৃষ্ণকৃপা পাইলাম না, মথুরা পাইলাম না,” বলিয়া থাকিয়া থাকিয়া কাঁদিয়া উঠিতেছেন । এমন সময় দ্বিতীয় শিষ্য রামচন্দ্র পুরী তথায় আসিলেন । গুরু দেবের ক্রন্দন শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন, আপনি চিত্তব্রহ্মস্বরূপ হইয়া কেন কাঁদিতেছেন ; অন্তিমকালে পূর্ণ ব্রহ্মানন্দ স্মরণ করুন ।” রামচন্দ্রের প্রগলভতায় মাধবেন্দ্র রুষ্ট হইলেন, এবং কহিলেন, “দূর হও পাপী, আমি কৃষ্ণের বিরহে কাঁদিতেছি, আর তুমি মূর্খ আমাকে ব্রহ্মোপদেশ দিতে আসিলে ! তোরা মুখ দেখিয়া মরিলে আমার অসদ্গতি হইবে ।” কৃষ্ণনাম শুনিতে শুনিতে মাধবেন্দ্র প্রাণ ত্যাগ করিলেন ।

সেই রামচন্দ্র পুরী নীলাচলে আসিয়া গৌরের সহিত মিলিত হইলেন । ভক্তির সহিত তাহার সম্বন্ধ ছিল না, শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান লইয়াই তিনি থাকিতেন । নিন্দাতে তিনি পঞ্চমুখ ছিলেন, এবং সকলেরই ছিদ্র

অবেষণ করিয়া বেড়াইতে ভাল বাসিতেন। গৌর ঈশ্বর পুরীর শিষ্য। ঈশ্বর পুরী ও রামচন্দ্র পুরী উভয়েই মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য ছিলেন। সেই সময়ে গৌর রামচন্দ্র পুরীকে গুরুর মত সম্মান করিতেন। জগদানন্দ পণ্ডিত তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইলেন। ভোজন শেষ হইলে রামচন্দ্র জগদানন্দকে প্রসাদ গ্রহণ করিতে অমরোধ করিলেন, এবং নিজেই তাহাকে পরিবেশন করিতে লাগিলেন। বারবার অমরোধ করিয়া জগদানন্দকে প্রচুর খাওয়াইয়া রামচন্দ্র কহিলেন, “শুনিয়াছিলাম চৈতন্তের শিষ্যগণ প্রচুর ভোজন করে; আজ স্বচক্ষে তাহা দেখিলাম। তাহারা নিজেরাও বৈরাগী হইয়া অত্যধিক খায়, আবার সন্ন্যাসী অভিধিকে অত্যধিক খাওয়াইয়া তাহার ধর্মশাশ করে।”

রামচন্দ্র নীলাচলে থাকিয়া ভক্তদিগের এবং গৌরের স্থিতি, রীতি, শমন, প্রয়াণ সকল বিষয়েরই অমরোধন করিতে লাগিলেন। একদিন সকালে গৌরের আবাসে উপস্থিত হইয়া তথায় কয়েকটা পিপীলিকা দেখিতে পাইয়া কহিলেন, “গত নিশিতে নিশ্চয়ই এ গৃহে মিষ্টান্ন আসিয়াছিল, তাই পিপীলিকা বেড়াইতেছে; অহো বিরক্ত সন্ন্যাসী দিগের এত ইন্দ্রিয় লালসা।” বলিয়া উঠিয়া গেলেন। গৌর তখনই গোবিন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, “আজি হইতে পিণ্ড ভোগের এক চৌঠা, পাঁচগুণ ব্যঞ্জন, ইহার বেশী খাবার আমার অমর আনিতে পারিবে না।

গোবিন্দের নিকট এই কথা শুনিতে পাইয়া ভক্তগণ রামচন্দ্র পুরীকে অভিসম্পাত করিতে লাগিল। গৌর অর্দ্ধাশন করিতে লাগিলেন, গোবিন্দেরও অর্দ্ধাশন চলিল। ভক্তগণ ভোজন একরূপ ছাড়িয়া দিলেন। এই সংবাদ পাইয়া রামচন্দ্র পুরী গৌরের নিকট আসিয়া কহিলেন, “শুনিলাম, তুমি অর্দ্ধাশন করিতেছ, তোমার শরীর কীণ হইয়া গিয়াছে। একরূপ শুষ্ক বৈরাগ্য সন্ন্যাসীর ধর্ম নহে। ষথাযোগ্য উদর পূরণ

করিবে, কিন্তু বিষয়ে আসক্ত হইবে না, ইহাই সম্যাসীর কর্তব্য ।” গৌর উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া কহিলেন, “আমি অজ্ঞ বালক, আমাকে শিক্ষা দিন ।”

এক দিন পরমানন্দ পুরী ও অত্রান্ত ভক্তগণ অনেক অমুনয় বিনয় করিয়া কহিলেন, “রামচন্দ্রের স্বভাবই পরনিন্দা । তাহার বচনে অর্দ্ধাসনে কষ্ট পাওয়া উচিত নহে ।” গৌর কহিলেন, “তোমরা পুরীকে কেন দুষ্টিতেছ ? যতি হইয়া জিহ্বার লাম্পটা দমন করাই উচিত ; কেবল প্রাণ রক্ষার উপযোগী আহারই যতির উপযুক্ত ।” অনেক অমুনয়ের পরে গৌর দুই পণ কড়ির অন্ন গ্রহণ করিতে রাজী হইলেন । কিন্তু তাহা দুই তিন জনের সহিত ভাগ করিয়া খাইতেন । কিন্তু সার্কভৌম আচার্য্য গদাধর পণ্ডিত নিমন্ত্রণ করিলে, তাঁহাদের আগ্রহে তিনি যথোচিত ভোজন করিতেন ।

কিছু দিন পরে রামচন্দ্র পুরী নীলাচল ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । তখন ভক্তগণ স্বচ্ছন্দে প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতে লাগিলেন ।



## চতুত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

### বৈরাগ্য ।

জগদানন্দ বঙ্গদেশে গিয়া শিবানন্দ সেনের বাটীতে প্রভুর জন্ম একমাত্রা চন্দনাদি তৈল প্রস্তুত করিলেন, এবং গাগরী ভরিয়া সেই তৈল নীলাচলে লইয়া গেলেন । গোবিন্দকে তৈল দিয়া কহিলেন, “এই তৈল প্রভুর অঙ্গে মালিশ করিও । ইহাতে পিত্ত ও বায়ুর প্রকোপ শাস্ত হইবে ।” গোবিন্দ সময় মত জগদানন্দের ইচ্ছা ব্যক্ত করিলে, গৌর কহিলেন, “একে ত সন্ন্যাসীর তৈলেই অধিকার নাই, তাহাতে স্বগন্ধি তৈল । আমি ত তাহা মাথিতে পারিব না । তৈল জগন্নাথের স্বীপে দিয়া জ্বালাও, জগদানন্দের পরিভ্রম সার্থক হউক ।” জগদানন্দ গোবিন্দের নিকট এই কথা শুনিয়া মোন হইয়া রহিলেন । দিন দশ পরে গোবিন্দ আবার প্রভুকে কহিল, “এত কষ্ট করিয়া জগদানন্দ তৈল আনিয়াছেন, তাহা গ্রহণ করুন ।” গৌর শ্লেষ করিয়া কহিলেন, “তবে তৈল মালিশ করিবার জন্ম একজন লোকও রাখিয়া দিতে জগদানন্দকে বল । এই স্বথ লাভের আশাতেই কি আমি সন্তান গ্রহণ করিয়াছিলাম ? আমার সর্বনাশে তোমাদের ত বেশ আনন্দ দেখিতে পাইতেছি ।” পরদিন জগদানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ

হইলে গৌর কহিলেন, “গোড় হইতে আমার জন্ম তৈল আনিয়াছ ; আমি ত সম্মানী, তৈলসেবন আমার নিষেধ, তৈল জগন্নাথের স্বীপে জ্বালাইবার জন্ম দেও, তোমার শ্রম সফল হইবে।” জগদানন্দ কহিলেন, “কে তোমাকে মিথ্যা কথা বলেছে ? আমি কখনও গোড় হইতে তৈল আনি নাই।” বলিয়াই ঘর হইতে তৈল কলস আনিয়া আঙ্গিনাতে ফেলিয়া দিলেন, কলস ভাঙ্গিয়া গেল। তার পরে জগদানন্দ নিজ গৃহে গিয়া উপবাস করিয়া রহিলেন। তৃতীয় দিবসে গৌর গিয়া কহিলেন, “আজি তোমার এখানে আমি ভোজন করিব, উঠিয়া রাঁধ।” তখন আর জগদানন্দ রাগ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। সযত্নে রান্ধিয়া প্রভুকে ভোজন করাইলেন, এবং পরে তাঁহার অনুরোধে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন।

গৌর কলার বাসনার উপর শয়ন করিতেন, অশ্রু শয্যা গ্রহণ করিতেন না। সেই রুঢ় শয্যার সংস্পর্শে তাঁহার কোমল শরীরে ব্যথা লাগিত, দেখিয়া ভক্তগণ দুঃখিত হইতেন। একবার জগদানন্দ সূক্ষ্মবস্ত্র গৈরিক বর্ণে রঞ্জিত করিয়া তাহার মধ্যে শিমুলের তুলা দিয়া প্রভুর জন্ম তোষক ও বালিশ প্রস্তুত করিলেন। শয়ন কালে শ্রদ্ধেই তোষক ও বালিশ দেখিয়াই গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ইহা প্রস্তুত করাইয়াছে।” তখন জগদানন্দের নাম শুনিয়া আর কিছু বলিতে সাহস করিলেন না, কিন্তু সে বালিশে তিনি শয়ন করিলেন না। স্বরূপ সেখানে ছিলেন, তিনি কহিলেন, “এ বালিশে শয়ন না করিলে জগদানন্দ বড়ই দুঃখিত হইবে।” গৌর কহিলেন, “তবে আর খাট বাদ থাকে কেন, তাও আনিয়া দেও।” জগদানন্দ কি আমাকে বিষয় ভোগ না করাইয়া ছাড়িবে না।” তখন স্বরূপ গৌসাই আর উপায়ন্তর না দেখিয়া কলার পাতা সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম করিয়া চিরিয়া তাহা প্রভুর বহির্কাসে পুরিলেন, এবং অনেক বলিয়া কহিয়া প্রভুকে তাহার উপর শয়ন করাইলেন।



## পঞ্চত্রিংশ অধ্যায় ।

### উদ্ভাস ।

জগন্নাথের বেড়া কীৰ্ত্তন হইতেছে । গোড়ীয় সাত সম্প্রদায় কীৰ্ত্তন করিতেছেন । নীলাচল বাসীগণ নির্ণিমেষ নেত্রে সেই অলৌকিক নৃত্য দর্শন করিতেছেন । রাজা প্রতাপরুদ্র রাণীর সহিত দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন । অকস্মাৎ গৌর নৃত্য আরম্ভ করিলেন । স্বরূপ “জগমোহন পরিমুণ্ডা যার” এই উড়িয়া পদ গাহিতে আরম্ভ করিলেন । গৌরের বাহুজ্ঞান বিলুপ্ত হইল । “বোল বোল” বলিয়া, বাহু তুলিয়া বিহ্বল অবস্থায় নাচিতে লাগিলেন । কতবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন, অমনি আবার হস্তার করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । পরে অঙ্গ কাঁপিতে আরম্ভ করিল, থাকিয়া থাকিয়া শিমূল বৃক্ষের শাখা কণ্টকিত হইয়া উঠিতে লাগিল । রোম কূপ হইতে ক্ষণে ক্ষণে রক্ত নির্গত হইতে লাগিল, দস্তাবলী শিথিল হইয়া পড়িল, দর্শকগণ স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন । বিপুল আনন্দের হিলোল সেই জন সংঘের মধ্যে বহিতে লাগিল । তিন প্রহর যাবত নৃত্য ও কীৰ্ত্তন চলিল, তিন প্রহর যাবত সেই বিশাল জনসংঘা নিকরাক হইয়া দেখিতে ও শুনিতে লাগিল । অবশেষে গৌরের আশ্চি লক্ষ্য করিয়া নিত্যানন্দ কৌশল করিয়া কীৰ্ত্তন ভাঙিয়া দিলেন ।

এইরূপ নৃত্য কীর্তনে ও ভক্ত সঙ্গে কৃষ্ণ কণার আলোচনায় এতদিন স্থখেই অতিবাহিত হইয়াছিল। কিন্তু ক্রমে গোঁরের ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া ভক্তগণ শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন। সেই সদা প্রফুল্ল অন্তঃকরণ বিষাদ ভরে পীড়িত হইয়া উঠিল। শ্রীকৃষ্ণের বিরহ এখন তাঁহার এতই পীড়াদায়ক হইতে লাগিল, যে থাকিয়া থাকিয়া “হা কৃষ্ণ, হা ব্রজেন্দ্র নন্দন, হা প্রাণনাথ” বলিয়া তিনি করুণ স্বরে কাঁদিয়া উঠিতে লাগিলেন। অশান্তি ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, অবশেষে এমন হইল যে দিব্যরাত্রির মধ্যে এক মুহূর্ত্তও শান্তিতে থাকিতে পারিতেন না। স্বরূপ ও রামানন্দ অহর্নিশ সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন, এবং তাঁহার বিষণ্ণতা দূরীকরণের চেষ্টা করিতেন। কিন্তু তাঁহাদের চেষ্টায় কোনও ফল হইল না।

একদিন যমেশ্বরটোটা ঘাইবার পথে দূর হইতে এক দেবদাসী কর্তৃক গীষমান গীতগোবিন্দের পদ শুনিয়া গৌর ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। কে গাহিতেছে, তখন আর সে জ্ঞান থাকিল না। গায়িকাকে আলিঙ্গন করিবার জন্ম ধাবিত হইলেন। কণ্টকে গাত্র ক্ষত বিক্ষত হইল, কিছুই গ্রাহ্য নাই। গোবিন্দ অস্ত হইয়া পশ্চাতে ছুটিগেলেন, এবং দেবদাসীকে স্পর্শ করিবার পূর্বেই প্রভুকে ধরিয়া ফেলিলেন। যখন প্রকৃতিস্থ হইলেন, তখন সমস্ত বৃত্তিতে পারিয়া গৌর কহিলেন, “আজ গোবিন্দ আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে। যদি স্পর্শ হইত, তাহা হইলে জীবন ত্যাগ করিতাম। আজি হইতে কখনও তুমি আমার সঙ্গ ছাড়িও না।” ভক্তগণ সমস্ত শুনিয়া শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন।

শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গমন করিলে, গোপীদিগের যে দশা হইয়াছিল, কৃষ্ণ বিরহ বিধুর গোঁরেরও সেই দশা উপস্থিত হইল। উদ্ধবকে দেখিয়া রাধিকা যেরূপ বিলাপ করিয়াছিলেন, গৌরও থাকিয়া থাকিয়া তেমনি বিলাপ করিয়া উঠিতেন। ক্ষণে ক্ষণে রাধিকারই মত অভিমান করিতেন। তখন

তিনি আপনাকে রাধিকা বলিয়াই জ্ঞান করিতেন। মাঝে মাঝে শ্রীকৃষ্ণের বিশ্ববিমোহন মূর্তি তাঁহার দৃষ্টির সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত। তখন তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণ করিবার জ্ঞান পাগলে র মত ছুটিয়া ধাইতেন।

একদিন স্বপ্নে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা দেখিতে পাইলেন। নিদ্রাভঙ্গ হইতে বিলম্ব হইল। গোবিন্দ ডাকিয়া নিদ্রাভঙ্গ করাইলেন। তখন তিনি বিরহব্যথায় আকুল হইয়া পড়িলেন। গোবিন্দ তাঁহাকে শ্রীমন্দিরে লইয়া গেলেন। মন্দির মধ্যে অসংখ্য লোক ঠাকুর দর্শন করিতেছে, গুরুভক্তের নিকট দাঁড়াইয়া গৌরও দেখিতেছেন। একটা উড়িয়া রমণী সেই জনতার মধ্যে জগন্নাথকে দেখিতে না পাইয়া গুরুভক্তের উপর উঠিয়া পড়িল, এবং তথা হইতে অপলকনেত্র ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিল। ক্রমে তাহার পদ গৌরের স্বন্ধের উপর পড়িল; এবং তাহার উপর ভর দিয়া সে সুস্থ-ভাবে ঠাকুর দেখিতে লাগিল। তখন তাহার বাহুজ্ঞান ছিল না। এবং গৌরের স্বন্ধে পা দিয়াছে, তাহা সে জানিতেও পারে নাই। গোবিন্দ দেখিতে পাইয়া ত্রস্তভাবে রমণীকে নামাইতে গেল। গৌর নিষেধ করিয়া কহিলেন, না না ইহার দর্শক স্ত্রীতে বাধা দিও না। "বলিয়া আবার ঠাকুর দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু সে দিন ঠাকুর দেখিয়া তৃপ্তি হইল না। সুভদ্রার সঙ্গে জগন্নাথ মূর্তি দেখিয়া মনে হইল, কুরুক্ষেত্রে কৃষ্ণ দর্শন করিতেছেন। "কোথায় স্বপ্নে বৃন্দাবন দেখিতেছিলাম, আর কোথায় কুরুক্ষেত্রে কৃষ্ণ" বলিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। গৃহে আসিয়া বিহ্বল ভাবে নখদ্বারা মূর্তিকায় কৃষ্ণনাম লিখিতে লাগিলেন, নয়নে অশ্রুর ধারা ছুটিল।

এক দিন অর্দ্ধ রাত্রি স্বরূপ ও রামানন্দর সহিত কৃষ্ণ কথায় অতি-বাহিত করিয়া গৌর শয়ন করিলেন। গোবিন্দ বহির্দ্বারে শুইয়া রহিলেন। শুইয়া উচ্চস্বরে সংকীৰ্ত্তন করা গৌরের অভ্যাস ছিল। কিয়ৎকাল পরে

গোরের শব্দ শুনিতে না পাইয়া গোবিন্দ গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কেহ নাই। তখন ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া দেখিতে পাইলেন, সিংহ-  
ধারের নিকট মুচ্ছিত অবস্থায় গৌর পড়িয়া আছেন। তাঁহার দেহ  
অত্যধিক দৈর্ঘ্য প্রাপ্ত হইয়াছে, অস্থি সকল গ্রন্থিহীন হইয়া পড়িয়াছে, মুখে  
কোনোদগম হইতেছে। স্বরূপ আসিয়া উচ্চরবে হরিনাম করিতে লাগিল।  
তখন গৌর গর্জন করিয়া উঠিয়া বসিলেন।

আর এক দিন সমুদ্র স্নানে ঘাইবার সময় চটক পর্বতে দেখিতে  
পাইয়া তাঁহার গোবর্দ্ধন ভ্রম হইল। তিনি পর্বতের দিকে বায়ুবেগে ছুটিয়া  
চলিলেন। ভক্তগণ ত্রস্ত হইয়া পশ্চাৎ ছুটিলেন, কিন্তু ধরিতে পারিলেন না।  
চলিতে চলিতে নিশ্চল হইয়া গৌর দণ্ডায়মান হইলেন। তখন তাঁহার  
প্রতি রোমকূপ ত্রণের মত ক্ষীণ হইয়া উঠিল; তাহার উপর কদম্ব কোর-  
কের মত রোমাবলী দাঁড়াইয়া উঠিল। রোমকূপ হইতে ঘর্ষের মত রক্ত ধারা  
ছুটিল, কণ্ঠ হইতে ঘর্ষের ধ্বনি উথিত হইল, নেত্রদ্বয় বাহিয়া দ্রববিগলিত  
ধারে অশ্রুপ্রবাহ ছুটিল। সমস্ত শরীর শঙ্খের মত শ্বেতও বিবর্ণ হইয়া পড়িল,  
অনন্তর সমুদ্র তরঙ্গের মত কাঁপিতে কাঁপিতে গৌর ভূতলে লুটাইয়া পড়ি-  
লেন। তখন সর্বদেহ জল সেচন করিয়া ও উচ্চরবে হরিধ্বনি করিয়া ভক্তগণ  
তাঁহার চৈতন্য বিধান করিলেন। চৈতন্য পাইয়া গৌর কহিলেন, “কে  
আমাকে গোবর্দ্ধন হইতে এখানে আনিল? হায় কৃষ্ণের লীলা সম্মুখে  
পাইয়াও দেখিতে পাইলাম না। কৃষ্ণ গোচারণ করিতে করিতে মুরলী-  
ধ্বনি করিতেছিলেন; রাধা আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহাকে লইয়া  
কৃষ্ণ গিরিকন্দরে প্রবেশ করিলেন; এমন সময় কোলাহল করিতে করিতে  
আসিয়া আমাকে ধরিয়া তোমরা লইয়া আসিলে কেন?” বলিয়া যোদন  
করিতে লাগিলেন।

গৌর সমুদ্রস্নানে বাইতেছিলেন। পাথরমধ্যে এক উজ্জান ছিল;

দেখিয়া তাঁহার বৃন্দাবন ভ্রম হইল । তিনি ছুটিয়া উঠানে প্রবেশ করিলেন এবং কৃষ্ণের অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । রাসমণ্ডল হইতে রাধাকাকে লইয়া অন্তর্হিত হইলে, সখীগণ যেরূপ কৃষ্ণকে খুঁজিয়া বেড়াইয়াছিল, সেইরূপ প্রতি বৃক্ষ ও প্রতি লতার নিকট গিয়া গৌর কৃষ্ণের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । কোনও উত্তর না পাইয়া শেষে নীলাম্বুধির দিকে ধাবিত হইলেন । সমুদ্রের উপকূলে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাইলেন, তথায় এক কদম্বমূলে বন্ধিমঠামে দাঁড়াইয়া কৃষ্ণ বংশীবাদন করিতেছেন । দেখিয়া নিবাত নিষ্কম্প প্রদীপের মতস্থির হইয়া দাঁড়াইলেন এবং পরক্ষণেই সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ভূতলে পতিত হইলেন । ভক্তগণ আসিয়া মুর্ছিত দেহ ধারণ করিলেন, এবং হরিধ্বনি করিয়া বলকণ্ঠে সংজ্ঞাবিধান করিলেন । সংজ্ঞালাভ করিয়াও “কোথা কৃষ্ণ” বলিয়া গৌর রোদন করিতে লাগিলেন । তখন রামানন্দ রায় ভাগবত হইতে তাঁহার মানসিক অবস্থার অহরূপ কয়েকটি শ্লোক পাঠ করিলে, গৌর আত্মসংবরণ করিতে সমর্থ হইলেন । স্বরূপ গোসাঞি গান করিলেন ।

“রাসে হরি মিহ বিহিত বিলাসম্ ।

স্মরতি মনো মম কৃতপরিহাসম্ ॥

গান শুনিতে শুনিতে গৌর আবার আত্মবিস্মৃত হইয়া নাচিতে লাগিলেন । সে নৃত্যের বিরাম হয় না দেখিয়া রামানন্দ তাঁহাকে ধরিয়া বসাইলেন ।

একদিন জগন্নাথের প্রসাদ ভোজন করিয়া বারংবার “স্কৃতি লভ্য ফেলালব” বলিতে বলিতে গৌর প্রেমে বিগলিত হইয়া পড়িলেন । কৃষ্ণের ভূক্তাবশেষের নাম “ফেলা” । তাহার কণামাত্রও কৃষ্ণকৃপারূপ স্কৃতি ফলে প্রাপ্ত হওয়া যায় । আজিকার মহাপ্রসাদ বড় মিষ্ট লাগিতেছে, ইহাতে নিশ্চয়ই কৃষ্ণের অধরামৃত মিশ্রিত আছে” গৌর বারংবার এই কথা বলিতে

লাগিলেন ।

আর একদিন মধ্য রাত্রিতে গোবিন্দ গৃহমধ্যে প্রভুর সাড়া না পাইয়া স্বরূপকে জাগরিত করিলেন । স্বরূপ অতীত ভক্তদিগকে জাগাইয়া অব্বেষণ করিতে আরম্ভ করিলেন । গৃহের তিন দ্বার অর্গল বদ্ধ ছিল, চতুর্থ দ্বারে গোবিন্দ শয়ন করিয়া ছিলেন । গোবিন্দ প্রভুকে বাহিরে দেখেন নাই, অথচ গৃহ মধ্যে তাঁহাকে পাওয়া গেল না । গৃহের বাহিরে নানা স্থানে অব্বেষণের পরে সিংহদ্বারের নিকট প্রভুকে ভূপতিত অবস্থায় পাওয়া গেল । তাঁহার হস্ত পদ কৃষ্ণের মত উদর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল । অন্ধ রোমাঞ্চিত, মুখে ফেন বিগলিত এবং নয়নে অশ্রুপ্রবাহ । গাভীগণ সেই সংজ্ঞাহীন নিম্পন্দ দেহ বেটন করিয়া আত্মাণ করিতেছিল । ভক্তগণ গাভীগণকে তাড়াইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহারা নড়িল না । তখন সকলে ধরাধরি করিয়া প্রভুকে গৃহে লইয়া আসিলেন, এবং উচ্চরবে কীর্তন আরম্ভ করিলেন । তখন অন্তঃপ্রবিষ্ট হস্তপদ একে একে বাহির হইল, শেষে প্রভু উঠিয়া বসিলেন । শূন্য দৃষ্টিতে ইতস্ততঃ কিছুক্ষণ চাহিয়া প্রভু কহিলেন, “বেণু শব্দ শুনিয়া বৃন্দাবনে গিয়াছিলাম । তথায় দেখিলাম ব্রজেন্দ্রনন্দন বেণু বাজাইতেছেন । বেণু ধ্বনি শুনিয়া রাধা আসিলেন, এবং কুঞ্জ গৃহে প্রবেশ করিলেন, কুঞ্জ তাঁহার অনুসরণ করিলেন । আমিও কৃষ্ণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলাম । তাঁহার ভূষণ শিঞ্জে ও রাধিকার সহিত হাস্য পরিহাস অবগে আমার কর্ণ পরিভূপ্ত হইল । এমন সময় তোমরা বল প্রয়োগে আমাকে লইয়া আসিলে । সে অমৃত সমান বাণী আর শোনা গেল না ; সে মুরলীধ্বনী আমার কর্ণে আর প্রবেশ করিল না । কৃষ্ণবচনশ্রবণতৃষ্ণায় আমার কর্ণ পীড়িত হইয়া উঠিয়াছে ।” তখন

হা হা কৃষ্ণ প্রাণধন, হা হা পদ্মলোচন,

হা হা দিব্য সদৃশ সাগ

হাহা শ্রাম হুন্দর, হাহা পীতাঘর খর  
 হাহা রাস বিলাস নাগর ।  
 কাঁহা গেলে তোমা পাই, তুমি কাঁহা তাঁহা বাই  
 বলিয়া উন্নতের মত ছুটিয়া চলিলেন । স্বরূপ ধরিয়া ফেলিলেন ।



## ষট্‌ত্রিংশ অধ্যায় ।

### ভিরোধান ।

বৈষ্ণব গৌরকে রক্ষা করা ভক্তগণের পক্ষে ক্রমেই দুৰূহ হইয়া উঠিতে লাগিল । এক দিন শরৎকালের চন্দ্রকিরণোজ্জ্বল রজনীতে ভক্তগণের সহিত গৌর উদ্যানে ভ্রমণ করিতে ছিলেন । রাস লীলার গীত শুনিতে শুনিতে ক্ষণে ক্ষণে ভাবাবিষ্ট হইয়া কখনও কোনও দিকে খাইয়া চলিলেন, কখনও বা মুচ্ছিত হইয়া ভূপতিত হইতে লাগিলেন । ভ্রমণ করিতে করিতে দূরে চন্দ্রকিরণোদ্ভাসিত জলনিধির নীলবক্ষ তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল । গৌর যমুনা ভ্রমে সমুদ্রাভিমুখে ধাবিত হইলেন । এবং সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়া তাহার বক্ষে পতিত হইলেন । সমুদ্র-তরঙ্গ তাঁহাকে কখনও উৎক্ষিপ্ত, কখনও নিমজ্জিত করিয়া শুষ্ক কাষ্ঠখণ্ডের মত ভাসাইয়া লইয়া চলিল ।

ভক্তগণ প্রত্যেকে দেখিতে না পাইয়া তাঁহার অন্বেষণে চারিদিকে ছুটিলেন । কিন্তু কোনও সন্ধান প্রাপ্ত হইলেন না । সমস্ত রাজি অহুসঙ্কানেও বধন ফল হইল না, তখন ভাবিলেন প্রভু অন্তর্দ্বান করিয়াছেন । রাজি পেষে সমুদ্রতীরে অহুসঙ্কান করিতে করিতে স্বরূপ গোষ্ঠ্যামী দেখিতে পাইলেন, এক ধীবর হরি হরি বলিতে বলিতে কখনও হাসিতেছে কখনও কাঁদিতেছে । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ধীবর বলিল, “জাল বাহিতে বাহিতে



এক মৃত মনুষ্য আমার জালে উঠিয়াছে । জাল হইতে মৃত দেহ অপসারিত করিতে তাহার অঙ্গে আমার হস্ত স্পর্শ হইল । স্পর্শ মাত্র সেই ভূত আমার শরীরে প্রবেশ করিয়াছে, তাই ভয়েন্তে আমি কাঁপিতেছি । চোখে জল বহিতেছে বাক্য জড়তা প্রাপ্ত হইয়াছে । সে কি শরীর ! পাঁচ সাত হাত দীর্ঘ, এক এক হস্ত পদই তার তিন হাত লম্বা । তাহার অস্থি সকল সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে । তাহার মুখ হইতে গৌ গৌ শব্দ বাহির হইতেছে । সে ব্রহ্মদৈত্য কি ভূত কিছু বুঝিতে পারিতেছি না, তাই আমি ওঝা ডাকিতে যাইতেছি ।

তখন স্বরূপ গোস্বামী সমস্ত বুদ্ধিতে পারিলেন, এবং ধীবরের মাথা হাত দিয়া তাহাকে স্থস্থির করিয়া কহিলেন, তুমি যাহাকে পাইয়াছ, তিনি ভূত নহেন, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত । তাহার স্পর্শ তোমার প্রেমোদয় হইয়াছে, ভয়ে তুমি ভূত মনে করিয়াছ । এখন চল, তাহাকে কোথায় রাখিয়াছ দেখাইবে । তখন সকলে সেই ধীবরের সহিত গমন করিয়া সমুদ্র সৈকতে শায়িত সেই গৌর তত্ত্ব দেখিতে পাইলেন । তখন তাহার আর্দ্র কোপীন অপসারিত করিয়া নূতন কোপীন পরিধান করাইয়া দিলেন, এবং উচ্চরবে হরি সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন । হরিশ্রবণ শুনিয়া ক্রমে পৌরপ্রকৃতিস্থ হইলেন । এবং প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন, তিনি কালিন্দী দর্শন করতঃ বৃন্দাবনে গমন করিয়া গোপীগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণের জলকেন্দ্রী দর্শন করিতেছিলেন ।

প্রতি বৎসর জগদানন্দ পণ্ডিতকে জননীকে প্রবোধ দিবার জন্য গৌর নবদ্বীপে প্রেরণ করিতেন, এবং তাহার দ্বারা কত ভালবাসায় কথা জননীকে বলিয়া পাঠাইতেন । ১৪৫৫ শকে জগদানন্দ নবদ্বীপ হইতে পুরুষোত্তম যাত্রা করিলে অর্ধশত আচার্যের নিকট গিয়া জিজ্ঞাস্য করিলেন, “প্রভুকে আপনান্ন কি সন্দেশ নিবেদন করিব ।” আচার্য বলিলেন,

“প্রভুকে কহিও আমার কোটা নয়স্কার ।

এই নিবেদন তাঁর চরণে আমার ॥

বাউলকে কহিও লোকে হইল আউল ।

বাউলকে কহিও হাটে না বিকায় চাউল ॥

বাউলকে কহিও কালে নাহিক আউল ।

বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ॥”

যথা সময়ে জগদানন্দ পুরুষোত্তমে আসিয়া আচার্য্য কথিত তরঙ্গা প্রভুকে নিবেদন করিলেন । তরঙ্গা শুনিয়া প্রভু ঈষৎ হাস্য করিলেন, এবং “ইহা তাঁহার আজ্ঞা” বলিয়া মৌনাবলম্বন করিলেন । স্বরূপ গোস্বামী কিছুই বুঝিতে না পারিয়া কহিলেন, “আমরা এ তরঙ্গার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না ।” প্রভু কহিলেন, “তরঙ্গার কি অর্থ, তাহাত আমিও বুঝিতে পারিলাম না । তবে আচার্য্য উচ্চ শ্রেণীর সাধক । তিনি উপাসনার জন্ত দেবের আবাহন ও তদনন্তর আরাধনা করেন, আবার পূজা সাক্ষ হইলে তাঁহার বিসর্জনও করিয়া থাকেন ।”

অদ্বৈতচার্য্য এক দিন ভক্তিদর্শনের উদ্ধারের জন্ত ভগবানকে অবতার গ্রহণ করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন । ভক্তি দর্শ দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে তিনি সেই আরাধ্য দেবের বিসর্জন করিলেন ।

ভক্তগণ সকলেই বিমনা হইয়া পড়িলেন । সেই দিন হইতে প্রভুর বিরহানল দ্বিগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল । রাজি দিন উন্মাদ-প্রলাপ-চেষ্ঠা স্ফূর্তিত হইতে লাগিল । রাধা ভাবে আবিষ্ট হইয়া কখনও বামানেদের গলদেশ ধারণ করিয়া ক্রন্দন করেন, কখনও বা স্বরূপকে সখি জ্ঞানে কৃষ্ণের কথা জিজ্ঞাসা করেন—

“ক নন্দকুল চন্দ্রমাঃ ক শিখিচন্দ্রিকালঙ্কতিঃ  
 ক মন্দ মুরলীরব ক হু স্বরেন্দ্রনীলদ্যুতিঃ ।  
 ক রাসরস তাণ্ডবী ক সখি জীবরক্ষোবধিঃ  
 নিধিধ্বম স্বহস্তমঃ ক বত হস্ত হা ধিধিধিমঃ ॥”

ব্রজেন্দ্রকুল-দুগ্ধ-সিন্ধু,      কৃষ্ণ তাহে পূর্ণ ইন্দু  
 জগ্নি কৈল জগৎ উজোর ।  
 কান্ত্যমৃত ঘেবা পেয়ে,      নিবৃত্তর শিয়া জিহ্বে,  
 ব্রজ জনের নয়ন চকোর ॥  
 সখি হে কোথা কৃষ্ণ করাহ দরশন ।  
 ক্ষণেকে যাহার মুখ,      না দেখিলে ফাটে বুক  
 শীত্র দেখাও না রহে জীবন ।  
 এই ব্রজের রমণী      কামার্ক তপ্ত কুমুদিনী  
 নিজ করামৃত দিয়া দান ।  
 প্রফুল্লিত করে যেই,      কাহামোর চন্দ্র সেই  
 দেখাও সখি রাখ মোর প্রাণ ॥  
 কাহা সে চুড়ার ঠাম,      শিখি পুচ্ছের উড়ান,  
 নবমেঘে ঘেন ইন্দ্র ধহু ।  
 পীতাম্বর তড়িছ্যতি      মুক্তামালা বক পাতি  
 নবাব্দুদ জিনি স্ত্যাম তহু ॥  
 কাহা সে মুরলীধ্বনি      নবাব্দুদ গর্জিত জিনি  
 জগদাকর্ষে অবগে যাহার ।  
 উঠি ধায় ব্রজগণ      ভূষিত চাতক গণ  
 আসি পিয়ে কান্ত্যমৃত ধার ॥

মোর সেই কলানিধি

প্রাণ রক্ষার মহোষধি

সখি মোর কাঁহা স্বহৃদম ।

বেহ জীয়ে তাঁহা বিনে,

ধিক্ ধিক্ এজীবনে,

বিধি করে এত বিড়ম্বন ।

কখনও বিধাতার উপর রাগ করিয়া তাহাকে ভৎসনা করেন। কতিপয় দিবসান্তে অর্দ্ধরাত্রি এইরূপে প্রলাপে অতিবাহিত হইলে স্বরূপ গম্ভীরাভাস্তরে প্রভুকে শায়িত করিয়া গোবিন্দের সহিত গম্ভীরার দ্বারদেশে শয়ন করিয়া থাকিলেন। কিন্তু গৌর শয়ন করিয়া থাকিতে পারিলেন না। বিরহে ব্যাকুল হইয়া দেওয়ালে মুখ ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন। মুখে গণ্ডে নাকে ক্ষত হইয়া গেল—ক্ষত হইতে রক্ত ধারা ছুটিতে লাগিল। প্রভুর জ্ঞান নাই। সমস্ত রাত্রি মুখ সংঘর্ষণ এবং গৌঁ গৌঁ শব্দ করিতে লাগিলেন। স্বরূপ সেই শব্দ শুনিয়া আলো লইয়া ঘরে গিয়া প্রভুর অবস্থা দেখিয়া আকুল হইয়া পড়িলেন। তখন সকল ভক্ত যুক্তি করিয়া শঙ্কর পণ্ডিতকে প্রভুর সহিত এক শয্যা শয়ন করাইয়া রাখিলেন। শঙ্কর প্রভুর পদ নিজ শরীরোপরি গ্রহণ করিয়া পদতলে শয়ন করিয়া রহিলেন। তদবধি শঙ্করের ভয়ে প্রভু আর বাহিরে যাইতে পারিতেন না।

বৈশাখের পূর্ণিমা আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রভু ভক্তগণ সহ উদ্ভান বিহারে গমন করিলেন। তরুলতা তখন নূতন পত্র পল্লব পুষ্পে সমাচ্ছন্ন। বৃক্ষে বৃক্ষে শুকশারী কোকিল ও ভৃঙ্গ গান করিয়া বেড়াইতেছে আকাশে পূর্ণচন্দ্র স্থায় মহিমায় দীপ্তি পাইতেছেন তাঁহার জ্যোৎস্নায় তরুলতাদি ঝলমল করিতেছে। প্রকৃতির সৌন্দর্য্যবিমুগ্ধ প্রভু ভক্তগণের সহিত “ললিত লবঙ্গলতা পরিশীলন কোমল মলয় সমীরে” গায়িতে গায়িতে প্রতি বৃক্ষ প্রতি বন্বী ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। অকস্মাৎ তাঁহার নয়ন

সমীপে অশোক বৃক্ষতলে শ্রীকৃষ্ণমূর্তি ক্ষুরিত হইয়া উঠিল। ধরিবার জন্য ধাবিত হইলেন, এবং মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। ভক্তগণ উচ্চ কীৰ্ত্তন করিয়া প্রভুর চৈতন্য সম্পাদন করিলেন।

তারপর—তারপরে এক দিন প্রভু অন্তর্হিত হইলেন। কি রূপে অন্তর্দ্বান করিলেন, প্রভুর চরিতাখ্যায়কগণ তাহা বর্ণনা করেন নাই। প্রভুর পার্শদগণও তাহা জানিতে পারেন নাই। কেহ বলেন, প্রভু জগন্নাথের শরীরের সহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন; কেহ অনুমান করেন, পূর্বেরই মত যমুনাত্রয়ে সমুদ্রে পতিত হইয়াছিলেন। প্রভুর দেহ ভক্তগণ খুঁজিয়া পান নাই।

